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pRÓLOGO

dra. carolina González Velasco 
Directora del Instituto de Estudios Iniciales 

Construir sobre los escombros. Política y Cultura en la Argentina poscrisis del 
2001 es el resultado del trabajo individual y colectivo de un conjunto de docentes 
e investigadores de la Universidad Nacional Arturo Jauretche. En ese sentido, esta 
publicación se convierte en una herramienta privilegiada para intervenir, por un 
lado,  en la discusión sobre la coyuntura y la perspectiva que tenemos a mediados 
de 2018, en tanto la crisis del 2001 aparece como prisma para indagar este pre-
sente. Por otro lado, para mostrar y de esa manera dar otra discusión –también de 
nuestro tiempo presente-  sobre la función y/o la necesidad de las universidades 
públicas del Conurbano. Con ser frases de rigor en cualquier prólogo, cada una 
encierra algunas reflexiones particulares. 

Decir que este libro es resultado de un trabajo implica reconocer el proceso de 
elaboración de estos materiales: investigación en archivos, lectura de bibliografía, 
escritura de textos y también la realización de una Jornada que –como se explica 
en la Introducción- permitió poner en común y enriquecer cada uno de los ar-
tículos . De esa manera, lo individual y lo colectivo han quedado entrelazados, 
dando relevancia al aporte personal de cada uno en un marco de pensamiento y 
discusión conjunta. Si la investigación colectiva fue la que contuvo las líneas par-
ticulares de trabajo es ahora esta publicación en su conjunto la que da las claves 
para entender cada uno de los temas aquí presentados. 

Pero este libro es también un resultado material, ya que ha sido una decisión 
de los compiladores el construir este registro  –un libro- para que pueda ser con-
siderado, discutido, apropiado y puesto en circulación por quien así lo necesite. 
Se trata, de alguna manera, de visibilizar el camino recorrido y las conclusiones 
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obtenidas para compartirlas y así esperar las devoluciones que alimenten los pro-
cesos de construcción de conocimiento.  

Visto desde el lado de los autores, ese trabajo da cuenta también del modo en 
que los docentes e investigadores de la UNAJ desarrollan su labor: interrelaciona-
do la docencia, la investigación y la vinculación, formándose en unas y otra tareas 
y potenciándolas entre sí.  Ese es el perfil docente que pretende la Universidad, 
entendiendo que es el funcionamiento articulado y equilibrado de esa tríada el 
que aporta sentido distinto a la docencia en la educación superior. 

Por último, de un tiempo a esta parte los procesos políticos, económicos y cul-
turales que configuran el presente de la Argentina parecen dialogar mano a mano 
con aquellos otros ocurridos a fines del siglo XX en nuestro país. De allí que la 
discusión de esa etapa, en sus diversas temporalidades y territorialidades, en sus 
distintos registros de análisis y en sus sentidos más profundos se vuelve un ejer-
cicio ineludible para interpelar el presente e  intervenir en la realidad. Este libro 
ofrece herramientas para ese ejercicio.

Y las ofrece en tanto producción realizada en y por una universidad pública 
del Conurbano, evidenciando de qué se trata el trabajo en estas Casas de Estu-
dios. Si alguien preguntara para qué tantas universidades en el Conurbano, este 
libro podría ser parte de la respuesta: sirven, entre otras cosas,  para generar co-
nocimiento crítico sobre la realidad, que se pone a consideración de pares y de 
la comunidad toda,  conocimiento que sirve a su vez para formar profesionales 
que puedan analizar e intervenir en su presente para transformarlo en pos de un 
futuro mejor.
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intROducciÓn

Mauricio Schuttenberg (CONICET/UNAJ/UNLP)

 Julián delgado (CONICET/UNAJ/IDAES-UNSAM)

 

El sociólogo portugués Boaventura de Sousa Santos plantea que la teoría crítica 
de la modernidad debe transformarse en un “nuevo sentido común emancipa-
dor”. Ese pensamiento descolonial supone afrontar el trabajo intelectual como 
una doble excavación: por un lado, en la basura cultural que genera el canon de la 
modernidad occidental, con el objetivo de recuperar las tradiciones, alternativas 
y utopías expulsadas por el neocolonialismo; por el otro, en el propio neocolo-
nialismo, para descubrir relaciones más igualitarias y recíprocas entre la cultura 
occidental hegemónica y otras culturas alternativas. Se trata, en otras palabras, de 
pensar la tarea del cientista social como una excavación motivada no tanto por un 
interés arqueológico, sino por el deseo de identificar, en medio de las ruinas, frag-
mentos epistemológicos, culturales, sociales y políticos que ayuden a repensar el 
presente con un horizonte crítico.

El libro que aquí presentamos, Construir sobre los escombros. Política y cultura 
en la Argentina poscrisis del 2001, expone los resultados del proyecto de investi-
gación “Identidades, discursos, narrativas y prácticas políticas en la Argentina 
posneoliberal. Estudios de caso en el período pos-2001”, inscripto en el Instituto 
de Estudios Iniciales de la Universidad Nacional Arturo Jauretche. Los avances 
de este proyecto fueron difundidos y discutidos en una jornada de investigación 
que, con el mismo nombre de esta compilación, realizamos el 29 de junio del 
2017 en Florencio Varela.1 Partimos de la hipótesis de que la crisis del 2001 no 

1 Agradecemos a la Directora del Instituto de Estudios Iniciales, Dra. Carolina González Velasco, por 
el apoyo incondicional para la realización de esta jornada y de la presente publicación. Extendemos 
también el agradecimiento a la Dra. Andrea del Bono, al Dr. Nicolás Dip, al Dr. Martín Liut, al Dr. 
Martín Retamozo y al Dr. Nicolás Welshinger por su participación activa en la jornada y sus valiosos 
comentarios sobre los artículos que aquí se compilan.
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solo reveló las trágicas secuelas del neoliberalismo, sino que fue y sigue siendo 
un punto de referencia inevitable para los distintos actores que intervinieron en 
la realidad nacional durante los últimos años. A veces de forma explícita, aunque 
muchas otras de un modo más tácito, los ecos de aquella gran fractura histórica 
repercuten aún en nuestros convulsionados días contemporáneos: la sociedad ar-
gentina construye sobre sus escombros.

A través de distintos enfoques teórico-metodológicos y estudios de casos, los 
nueve artículos que integran la obra proponen distintas indagaciones sobre las 
complejidades políticas y culturales de los años recientes en la Argentina. Leídos 
en conjunto, buscan contribuir al planteo de una agenda de temas y problemas 
de investigación en torno a la crisis del 2001. ¿Cuáles fueron las distintas tempo-
ralidades de ese “2001”?. ¿En qué territorialidades, diferenciadas o vinculadas 
entre sí, se desplegó?; ¿Qué sentidos le fueron a asignados a aquel estallido por 
distintos actores?, ¿Y a lo largo del tiempo? ¿Cómo fue representado política y 
artísticamente? ¿Cuál es la relación de algunos de los fenómenos sociales, cul-
turales, políticos y económicos más destacados de los últimos años y aquel mo-
mento de crisis? ¿Es posible pensar nuestra actualidad como un futuro posible 
del 2001?

Como diversos autores han señalado, la crisis del 2001 constituyó un punto 
de inflexión en la historia más reciente de la Argentina. Los violentos aconte-
cimientos que concluyeron con la renuncia del presidente Fernando de la Rúa 
representaron el colapso de un modelo neoliberal de valorización financiera que 
encontraba sus orígenes en la dictadura militar instaurada en el poder más de dos 
décadas atrás, el 24 de marzo de 1976. A través del terror y la censura, aquel go-
bierno de facto había sentado las bases para una organización económica y social 
que implicó la subordinación del trabajo al capital y se manifestó, con el pasar 
de los años y los gobiernos (ahora constitucionales), en una fuerte distribución 
regresiva del ingreso y en niveles de exclusión social sin precedentes históricos 
en el país. Fue ese incremento sostenido del nivel de explotación de los sectores 
del trabajo, favorecido por la constante expulsión de mano de obra del mercado 
laboral y el consecuente establecimiento de valores inéditos de subocupación y 
desocupación, el que condujo, a comienzos del nuevo milenio, al estallido social 
que puso en jaque la inestabilidad política e institucional.

Sin embargo, la puesta en cuestión de la hegemonía del bloque de poder permi-
tió también que afloraran, entre las escombros del derrumbe, dos grandes recla-
mos colectivos: la democratización de la vida social y política y una distribución 
más equitativa de la riqueza. Las significaciones históricas de la crisis del 2001 
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no se redujeron, en tal sentido, a la demostración de los efectos nocivos del para-
digma neoliberal. Repercutieron con especial intensidad, además, en el devenir 
económico, político y cultural de la sociedad argentina de los años posteriores. 
Desde mediados del 2002, pero fundamentalmente a partir de la asunción a la 
presidencia de Néstor Kirchner el 25 de mayo del 2003, una serie de demandas 
sociales antes solapadas encontraron diversos canales de expresión y respuesta. 
Esta nueva situación permitió una gradual recomposición de la autoridad estatal 
y, al menos en cierto sentido, del orden capitalista en su conjunto. Pero impulsó, 
asimismo, la reconfiguración y la rearticulación de los distintos actores y sujetos 
políticos, tanto en los espacios de “izquierda” como en los de “derecha”, desde una 
nueva perspectiva en la que la discusión sobre el rol del Estado en la economía, las 
condiciones para una sociedad más justa y el papel de los medios de comunica-
ción (entre muchos otros temas) adquirió una nueva dimensión pública. La crisis 
del 2001 fue también, entonces, un momento fundante de lo político.

Los nueve artículos que aquí se compilan contribuyen, desde distintas perspec-
tivas y a partir del análisis de objetos de estudio particulares, a repensar la crisis 
como un momento de apertura y de reconfiguración tanto a nivel sociocultural 
como político. Lejos de entender el estallido del 2001 como un hito solitario, es 
decir, como un punto único de quiebre, proponen estudiar la crisis como un fe-
nómeno multidimensional. Se trata de eludir las miradas más deterministas que 
otorgan a los acontecimientos del 19 y 20 de diciembre un valor explicativo abso-
luto para abordar, en cambio, la crisis como un proceso que involucró múltiples 
actores, experiencias, espacios y temporalidades.

Es justamente este último aspecto, el de las diferentes temporalidades de la 
crisis del 2001, el que organiza las tres partes de la compilación. En la primera 
de ellas, titulada “La crisis del 2001 interpretada en tiempo presente”, se reúnen 
tres artículos que problematizan la coyuntura del 2001. Ninguno de ellos se en-
foca puntualmente, sin embargo, en los acontecimientos políticos de la época. 
El trabajo de Julián Delgado, “¿Se viene el estallido? El rock argentino frente a la 
crisis del 2001”, estudia las formas en que la escena rockera argentina atravesó 
y se posicionó frente a la agudización de la crisis socioeconómica y política de 
finales de los años 90 y sus reacciones inmediatas ante el estallido de diciembre 
del 2001. En tal sentido, el autor plantea que la crisis estuvo lejos de ser percibida 
como un proceso estructural que conmovía a la sociedad argentina en todas sus 
facetas y fue vivida, en cambio, por los músicos, oyentes y productores del rock 
local como un fenómeno externo que los afectaba “desde afuera”, pero que no 
los involucraba directamente. Desde la perspectiva de la historia del rock, queda 
en evidencia que la crisis del 2001 involucró diversos sentidos y temporalidades 
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y que se vio marcada también por procesos de orden transnacional, como la 
irrupción de internet.

El artículo de Carolina Bartalini, “Tradiciones y rupturas entre 2001. Una re-
flexión en torno a las tensiones del testimonio como performatividad estético-
política en Los rubios, de Albertina Carri”, también indaga en los complejos vín-
culos entre cultura y política en la coyuntura del 2001, en este caso a partir del 
análisis de una producción cinematográfica. Se trata del documental Los rubios, 
estrenado en 2003, en el que la directora Albertina Carri reconstruye la vida y 
desaparición de sus padres durante la última dictadura cívico-militar desde un 
punto de vista profundamente personal, opuesto a la impronta militante que ha-
bía marcado películas anteriores sobre el tema. El artículo muestra los vínculos 
entre la irrupción de esta nueva forma de representación sobre la violencia po-
lítica del pasado reciente y la generación de descendientes de militantes secues-
trados y desaparecidos, pero propone, además, pensar esas producciones en el 
marco de la crisis del 2001, entendida como un momento disruptivo en órdenes 
no solo políticos, sino también estéticos.

Este carácter rupturista también es detectado en el trabajo de María Laura 
Nieto, “El diseño gráfico en el ágora contemporánea: cultura de la resistencia 
y política en la crisis argentina del 2001”, que estudia cuatro afiches realizados 
por los cuatro colectivos gráficos: La Mutual Art-Gentina, Taller Popular de Se-
rigrafía, Mujeres Públicas y Onaire. De acuerdo a la autora, esta novedosa pro-
ducción, caracterizada por su exposición en la vía pública, debe ser pensada 
en el marco más amplio de movilización sociocultural generado a raíz la crisis 
económica y política. La selección de las producciones gráficas abarca un arco 
temporal que va de 1999 a 2009, pero que se redirecciona permanentemente 
hacia la crisis del 2001, demostrando la dialéctica entre el estallido coyuntural y 
una temporalidad más extendida.

La pregunta específica por las repercusiones del 2001 en los años kirchneristas 
reúne a los cuatro artículos que conforman la segunda parte de la compilación. 
En el primero de ellos, “Cuando la (in)seguridad se hace tapa. La articulación de 
un discurso ‘antipopulista’ a partir del caso Blumberg del 2004”, Mariano Ameg-
hino propone problematizar la centralidad mediática y política del concepto de 
(in)seguridad en la sociedad argentina pos-2001. En ese sentido, plantea que el 
discurso sobre la (in)seguridad cobró una gran relevancia en 2004 ante el me-
diático caso de Axel Blumberg y que funcionó como un primer eje a través del 
cual el pensamiento conservador intentó estructurar una nueva cadena de signi-
ficaciones que le permitiera construir una frontera discursiva con el populismo 
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naciente de aquellos años. Se trata de demostrar, en otras palabras, que fue luego 
de la crisis del 2001 que el concepto de (in)seguridad se reconfiguró y empezó 
a anudarse simbólicamente con una serie más larga de enunciados enfrentados 
al avance de las políticas “progresistas” del gobierno de Néstor Kirchner, y de 
indagar en el rol decisivo que los medios masivos de comunicación tuvieron en 
esta transformación.

Por su parte, el artículo de Daniela Losiggio, “Prejuicios y aciertos sobre la 
estetización de la política pos-2001: de la iconoclasia kirchnerista (2003) a la 
noche mágica macrista (2015)”, analiza las formas en que el Frente para la Vic-
toria (FpV) y la Propuesta Republicana (PRO) afrontaron, respectivamente, las 
campañas presidencial y municipal del 2011. Si en ellas se cristalizaron con cla-
ridad dos modelos políticos muy disímiles, el trabajo plantea, no obstante, que 
ambos partidos echaron entonces mano de estrategias iconográficas cercanas: 
fundamentalmente, poniendo el acento en “individuos anónimos”. De esta posi-
ble comparación se desprenden, de acuerdo a la autora, algunas reflexiones so-
bre las transformaciones políticas pos-2001, así como también sobre el escenario 
más actual.

El trabajo de Paula Nazarena Amaya, “Políticas y decisiones de gestión pública 
para un modelo de Estado popular. ¿Qué ha pasado en la Argentina entre 2003 
y 2015?”, propone repensar el complejo proceso de empoderamiento del Estado 
que implicó en la Argentina la implementación de políticas como la Asignación 
Universal por Hijo, el programa Conectar Igualdad y los planes PROCREAR 
y PROGRESAR, entre otras. Pensadas y elaboradas luego de la crisis del 2001, 
estas políticas trajeron consigo la discusión acerca de las capacidades reales que 
las organizaciones públicas presentan para hacer frente a distintas demandas 
sociales. En este contexto, sostiene la autora, cobraron fuerza tanto en el plano 
académico como de gestión interrogantes como: ¿qué administración pública 
hace falta para abordar los desafíos de los gobiernos populares en la región?, 
¿qué cambios se han producido entre los años 2003-2015 en materia de gestión 
pública en la Argentina? 

Cierra la segunda sección el artículo de Rodrigo González Tizón, “¿Qué harían 
hoy nuestros compañeros detenidos-desaparecidos? La memoria de la militancia 
pasada en las disputas políticas del presente luego de la crisis del 2001: el caso de 
la Comisión de Homenaje a las Víctimas de El Vesubio y Puente 12”, en el cual se 
indaga en las particularidades que asumió el relato de los sobrevivientes de dos 
centros clandestinos de detención luego de la crisis del 2001. El trabajo estudia 
cómo, en el terreno de la memoria, la asociación de la figura de los desapareci-
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dos con la de “víctimas inocentes” fue entonces desplazada de la escena pública, 
estableciéndose en su lugar una rememoración del pasado reciente en la que la 
reivindicación del activismo político de las décadas de 1960 y 1970 ocupaba un 
lugar central. En este novedoso fortalecimiento de las llamadas “memorias mili-
tantes”, sostiene el autor, los sobrevivientes del terrorismo de Estado tuvieron un 
papel significativo.

Por último, los dos artículos que conforman la tercera parte de la compilación, 
titulada “Nuevas interpretaciones del 2001 a la luz del triunfo de Cambiemos”, 
parten de una misma hipótesis: el giro político operado en nuestro país a partir 
de las elecciones presidenciales del 2015 involucró no solo una rediscusión de 
los significados atribuidos a la crisis del 2001, sino, incluso, el reconocimiento 
de una temporalidad extendida de esa crisis, es decir, la posibilidad de pensarla 
como un proceso aún actual. En esta línea, el trabajo de Daniel Bernardo Sazbón 
“Ambivalencias del cambio. El legado del 2001 tras el triunfo de Macri” analiza 
las interpretaciones de Ezequiel Adamovsky, Diego Sztulwark y Verónica Gago 
sobre el “fenómeno 2001”, desarrolladas en libros de reciente publicación. Estos 
intelectuales, plantea el autor, postulan distintas lecturas sobre la relación entre 
el estallido de comienzos de siglo y el escenario político del presente, pero parten 
en conjunto de la reivindicación de algunas de las banderas y reivindicaciones 
sociales y políticas de aquel entonces. El artículo revisa entonces las formas que 
adoptan estas tres caracterizaciones no tanto en el momento mismo de los he-
chos, sino más bien en la actualidad y busca dar cuenta de ese modo de hasta 
qué punto la coyuntura política contemporánea define nuevos contornos para la 
comprensión de la crisis del 2001.

Por su parte, el artículo de Mauricio Schuttenberg, “La crisis no resuelta. Un 
análisis de las lecturas de Cambiemos en torno al 2001 y la historia”, propone una 
reflexión sobre el triunfo del dispositivo cultural y discursivo de Cambiemos a 
partir del análisis de las representaciones del 2001 planteadas por el nuevo parti-
do en el gobierno. El autor parte de la idea de que el panorama político argentino 
se modificó sustancialmente a partir del 2015 con la llegada al gobierno por la vía 
electoral de una fuerza política de derecha. Cambiemos, sostiene el autor, logró 
articular una serie de demandas dispersas en la superficie política y anudarlas 
detrás de un significante vacío vinculado al cambio y a las buenas prácticas polí-
ticas. El trabajo demuestra que una interpretación específica sobre lo que habían 
significado las jornadas de lucha de diciembre del 2001 fue decisiva para el éxito 
de esa configuración discursiva.
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Los complejos y tempestuosos tiempos políticos que atraviesa la Argentina nos 
convocan a la reflexión. Ante un panorama en el que muchos de los consensos 
que nuestra sociedad parecía haber establecido se desvanecen en el aire, emerge, 
por un lado, una suerte de derrotismo, como si el triunfo electoral de una pro-
puesta volcada a la derecha del espectro político nos hubiera despertado de un 
hermoso sueño y ahora solo fuera posible ver oscuridad, egoísmo y una sociedad 
definitivamente conservadora, y, por otro lado, una explicación histórica de tipo 
pendular, que alimenta la esperanza de que el “giro a la derecha” represente única-
mente un momento acotado que nos reconduciría luego al buen destino. Son dos 
posiciones explicativas que suponen un destino necesario del proceso histórico, 
y que esta compilación pretende explícitamente cuestionar. Sostenemos, en cam-
bio, que el presente es siempre el producto de una articulación de fuerzas sociales 
en permanente disputa.

Es desde esta perspectiva que este libro sostiene que el estallido del 2001 no fue 
tan solo (o tanto) un cierre de una etapa de la historia argentina, sino también 
un decisivo punto de apertura (o reformulación): sobre los escombros de aquella 
violenta crisis, distintos y muchas veces novedosos actores construyeron algunas 
de las expresiones políticas y culturales que definen nuestro presente. Se trata de 
pensar el 2001, más que como un episodio cerrado, como un pasado que no pasa, 
que se reescribe constantemente. Dar cuenta de que la crisis, lejos de agotarse en 
sí misma, repercute de forma aún determinante en la actualidad.

En ese sentido, creemos que esta compilación puede ser pensada en relación a 
nuestro espacio académico de pertenencia, que es la Universidad Nacional Artu-
ro Jauretche. Este trabajo, que es el resultado de un esfuerzo colectivo de un gru-
po de docentes investigadores de esa institución pública, da cuenta, a su manera, 
del vertiginoso crecimiento que ha tenido la casa de estudios desde su nacimiento 
en 2009. Es nuestra expectativa que contribuya, también a su modo, a la demo-
cratización del conocimiento sobre la historia reciente argentina.
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¿Se Viene eL eStaLLidO? eL ROck aRGentinO 
fRente a La cRiSiS deL 2001

Julián delgado (CONICET/UNAJ/IDAES-UNSAM)

introducción

El 22 de diciembre del 2001 Luis Alberto Spinetta iba a presentar en el estadio 
Obras Sanitarias de la ciudad de Buenos Aires su más reciente trabajo discográ-
fico, Silver Sorgo. El recital sería filmado y grabado con el objetivo de editar un 
futuro álbum en vivo. Pero tan solo dos días antes del show, en el contexto de 
grave crisis social y violenta represión que condujo a la renuncia del Presidente 
de la Nación, la función tuvo que ser suspendida. “Yo me sentía totalmente desu-
bicado, me parecía que no debía insistir en actuar por respeto a la gente que más 
sufre” (Spinetta citado en Fabregat, 2014), confesaría el músico en un comuni-
cado publicado unos meses más tarde. El evento, no obstante, fue rápidamente 
reprogramado: apenas una semana más tarde, el 29 de diciembre, Spinetta subió 
al escenario. La crónica del diario Clarín, publicada dos días después, retrató el 
comienzo de su show: 

Los maltratos hacia el público por parte del personal de seguridad —resaca de una pe-
sadilla de estado de sitio—, las fallas en la organización que hicieron de la incomodidad de 
la gente un único lema, el calor sofocante del estadio Obras repleto, todo se olvida cuando 
Luis Alberto Spinetta desde un costado del escenario y con la sola compañía de su guitarra 
amanece con “Tonta luz” y “El enemigo” (“Contra todos los males de este mundo”, 2001).

Resultado de las políticas de exclusión neoliberales aplicadas en el país desde 
1976, el colapso económico-social y político del 2001 suele ser considerado como 
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un momento de ruptura total en la historia argentina.1 ¿Pero hasta qué punto 
puede generalizarse ese corte? Suspensión, desubicación, tregua: la microhistoria 
del recital de Spinetta en Obras sugiere insistentemente una metáfora en la que 
la crisis, más que un proceso histórico extendido y, por lo tanto, intrínseco a la 
escena musical rockera argentina, es experimentada por los propios protagonis-
tas como un proceso económico, social y político que viene a afectar a esa escena 
“desde afuera”. La crisis, en otras palabras, postulada no como un fenómeno total 
que atraviesa todas las esferas de la vida social (y, entre ellas, la de la cultura y la 
música rock), sino como un fenómeno particular y exterior frente al cual el rock 
debe inevitablemente entablar una (conflictiva) relación. 

La hipótesis principal de este trabajo es que la escena rockera argentina de co-
mienzos del siglo XXI tuvo una historicidad propia que, aunque estrechamente 
vinculada al proceso histórico general, no se ajustó con exactitud a las fechas y 
los tiempos de la política institucional y económica. Contra la imagen a la vez 
memorialística e historiográfica que tiende a interpretar la crisis del 2001 como 
un acontecimiento completamente definitivo, se planteará que los músicos y los 
oyentes de rock estuvieron lejos de asociar el estallido socioeconómico y político 
con una crisis interna, es decir, de pensar esa crisis como un fenómeno que in-
volucraba intrínsecamente al rock. Desde esta perspectiva, la reconstrucción de 
la historia del rock local permite repensar los distintos significados y las distintas 
temporalidades que configuraron la crisis argentina del 2001, a la vez que habilita 
una reflexión más vasta sobre los vínculos entre música y política.

¿Se viene el estallido?

Hacia finales de los años 90, no hacía falta ser un destacado analista político 
para percibir que la Argentina se encontraba sumida en una profunda crisis. Las 
políticas neoliberales aplicadas por el menemismo (y antes por la dictadura mili-
tar y durante buena parte del gobierno de Raúl Alfonsín) habían desencadenado 
para entonces un profundo proceso de desindustrialización y redistribución re-
gresiva de la riqueza. Aunque el peso argentino todavía seguía teniendo el mismo 
valor que el dólar estadounidense, no quedaban muchas dudas de que la moneda 
corriente del país era otra: pobreza y desocupación.

1 No es la impronta decisiva de la crisis, sino el carácter general de la afirmación lo que se quiere 
discutir aquí. Para la idea del estallido del 2001 como un quiebre histórico véase, por ejemplo, 
Svampa (2011).
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Editada en 1998 como parte del álbum Libertinaje, la canción “Se viene” se 
convirtió rápidamente en uno de los hits que catapultó a la banda Bersuit Verga-
rabat al éxito masivo. Sobre una base simple pero nerviosa de guitarra eléctrica a 
contratiempo, a la que se sumaban unos pocos sonidos percusivos que irrumpían 
un tanto aleatoriamente, el tema comenzaba directamente por el estribillo:

¡Se viene el estallido… /
Se viene el estallido…/
de tu gobierno/
de mi guitarra también!

Con el paso de los años, “Se viene” ha pasado a ser interpretado como un “tema 
premonitorio” (“Tema premonitorio”, 2003) de las revueltas populares del 2001. 
Sin embargo, es posible que esa lectura remita más a la reconstrucción memo-
rialística de aquellos episodios que a la forma en que una gran parte de la socie-
dad argentina efectivamente comprendió y vivenció la coyuntura histórica de los 
meses previos al “estallido” de la crisis. Al fin y al cabo, revisada como expresión 
de la autopercepción que el propio universo rockero tenía de sí para entonces, la 
canción sonaba menos a un análisis estructural y revolucionario, y mucho más 
al tipo de queja generalizada y embroncada hacia los políticos que gobernaban el 
país que por entonces se repetía cada vez más asiduamente.2 

“Se viene el estallido/de tu gobierno”: aunque podía ser escuchada como una 
amenaza de acción, la letra ponía sobre todo el peso en anunciar o apuntar un 
problema que era eminentemente ajeno. El gobierno a punto de estallar no era de 
quien cantaba, sino de otro: era “la dictadura del rey”, un régimen que hacía oídos 
sordos a la voluntad popular (que lógicamente no representaba) y cuya “fisura” 
el yo poético de la canción señalaba a distancia prudencial (acaso borracho o ex-
hausto de saltar y de bailar, fisurado él también, pero de un modo evidentemente 
distinto, festivo y positivo).

Por supuesto, esa referencia a “tu gobierno” también podía ser interpretada 
como un mensaje dirigido a los oyentes de la banda, es decir, potencialmente, a 

2 De acuerdo a sus propios autores, esa había sido de hecho la inspiración inicial de la canción: 
 “Me acuerdo de que era el verano de 1997 y estábamos en Mar del Plata, tocando la guitarra para 

juntar unas monedas. Carlos Menem había ganado la reelección un par de años antes y Carlos 
Ruckauf, el vicepresidente, estaba firmándoles autógrafos a unos viejos en la Rambla. Entonces, con 
Albertito (Verenzuela, guitarrista de Bersuit) fuimos de atrás y espontáneamente a dos metros le 
cantábamos eso de ‘se viene el estallido, de mi guitarra, de tu gobierno, también’ ” (Gustavo Cordera 
citado en “Tema premonitorio”, 2003).
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la sociedad en general. Para fines de los años 90, no obstante, era más probable 
que supusiera una convocatoria a pluralizar la voz que cantaba. Si la música de 
Bersuit representaba, como ha señalado Silvia Citro (2008), una carnavalización 
de la música rock y expresaba, tal como han estudiado Pablo Alabarces, Daniel 
Salerno, Malvina Silba y Carolina Spataro (2008), una “cultura del aguante”, “Se 
viene” convocaba, con su frase repetida y su ágil ritmo a contratiempo que invita-
ba a saltar y bailar, a un nosotros que se unificara, coreando en el recital, contra el 
destinatario poético de la canción: quienes gobernaban el país.

Desde ese punto de vista, la repercusión masiva de la canción de Bersuit Verga-
rabat también podría ser pensada como un producto de su capacidad para nom-
brar una tensión más que para resolverla. Las razones que hacen de una canción 
un hit son, aún en un mundo regido por las lógicas de la industria cultural, difíci-
les de determinar. No obstante, la gran mayoría de los autores y los estudios coin-
ciden en que, al menos bajo los parámetros occidentales (en los que la estructura 
narrativa aristotélica tiene un peso central), uno de los elementos que fundamen-
tan ese éxito es la creación de una expectativa.3 “Se viene el estallido/ se viene el 
estallido”: más allá de que contenía estrofas, el tema de Bersuit Vergarabat era, en 
lo fundamental, un estribillo que se repetía interminablemente, sosteniendo la 
tensión (o incluso incrementándola sin cesar). Una exaltación del anticipo antes 
que una convocatoria a la acción. O incluso un certero eslogan propagandístico.

Pero el “estallido” en sí, al menos en la canción, nunca ocurría, nunca se des-
cribía. A pesar de que el cantante y líder del grupo, Gustavo Cordera, aclarara 
que la banda se vestía con pijamas en sus shows (“en homenaje a los internos del 
Borda”) porque “somos el síntoma de un mundo enfermo”, todo indicaba que su 
canción estaba lejos de ser un diagnóstico autorreferencial y mucho más cerca 
de ser “la banda de sonido del descontento político” (Martelli y Schanton, 1999). 
En “Se viene”, el gobierno, el mundo de la política, era decididamente el otro. Su 
estallido, su derrota se anunciaba más como el producto de su corrupción interna 
(“se está pudriendo esta basura”) que de una sociedad que podía gritar (“se viene 
el estallido/ de mi garganta”), podía resistir (“gente poniendo huevos/ para salir 
de esta ruina”) y celebrar su diferencia en la música, pero cuyo rechazo a la po-
lítica hacía que tampoco tuviera muy en claro qué hacer para cambiar las cosas. 
Desde esa perspectiva, era sin dudas una paradoja que el Partido Obrero hubiese 
elegido la canción para sus publicidades de campaña presidencial de 1999. “(¿O 
acaso demostraba que la organización revolucionaria entendía mejor de lo que le 
hubiese gustado admitir algunas de las lógicas del marketing político?)”.

3 Al respecto, véase por ejemplo el clásico de Meyer (2001).
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Independientemente de las interpretaciones sobre su carácter premonitorio, 
entonces, la acalorada música de Bersuit Vergarabat funcionaba como un buen 
termómetro de la bronca popular. Y daba cuenta también de que el universo roc-
kero, sin permanecer indiferente, reclamaba sin embargo para sí una autonomía 
con respecto al proceso de crisis político-institucional que comenzaba a desatar-
se. A fin de cuentas, “Se viene” guardaba también otra cara en la que el estallido 
resultaba más bien positivo y valioso. “Se viene el estallido/ de mi guitarra”, avi-
saba la canción, apelando a un código del rock and roll que, desde Jimi Hendrix 
incendiando su guitarra eléctrica o Pete Townshend destrozándola en el escena-
rio, pasando por el punk y hasta los literalmente destructivos finales de show de 
Nirvana (que había visitado la Argentina en 1992), hacía del instrumento estalla-
do un símbolo y una celebración de su rebeldía. La Argentina estaba al borde de 
un abismo, y eso era algo sin dudas negativo. Contradictoriamente o no, el rock 
también estaba a punto de estallar. Pero el pogo desatado simbolizaría una gran 
autocelebración: la confirmación de que para el rock todo seguía (como decía la 
canción del grupo Viejas Locas editada en 1999) “igual de bien”.

En síntesis, lejos de percibirse en crisis, es decir, lejos de pensar la inminen-
te crisis por fuera de lo estrictamente político o lo inmediatamente económico 
como una crisis histórica que lo involucrara, el rock argentino se autorepresen-
taba pleno de vitalidad. Y, ciertamente, no faltaban evidencias a favor de aquella 
hipótesis. De forma sugestiva, el suplemento “Sí!” del diario Clarín advertía en su 
balance del año 2000 que, tal como había sucedido dos décadas atrás en el con-
texto de la guerra de Malvinas, el rock local parecía estar ganando nuevos bríos 
justamente en el momento en que el deterioro gubernamental (vinculado en este 
caso al cataclismo económico) se agudizaba. El repentino éxito de la nueva emi-
sora radial FM Mega (98.3) podía incluso ser pensado, desde esta perspectiva 
particular, más como una prueba que como una explicación:

Era en abril... del 82 cuando de la cúpula del gobierno militar bajó la orden de 
difundir sólo música en castellano, como parte de una “ofensiva cultural” en 
plena Guerra de Malvinas. Era en abril... del 93 cuando el boom de la película 
Tango Feroz hizo recrudecer una retrospectiva de los comienzos del rock en 
castellano. Era en abril... del 00 cuando la FM Mega (98.3) llegó para ganar el 
aire con un eslogan más que claro: “Puro rock nacional”.
En un abrir y cerrar de orejas nos acostumbramos a escuchar en continuado 
a Virus, César Banana Pueyrredón, La Renga, Los Enanitos Verdes, Sandra 
Mihanovich... y todo lo que hay en el medio. Porque no hubo forma de zafar: 
colectivos, radios, comercios, el aire, todos en la misma y telúrica sintonía. 
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En simultáneo, Soda Stereo, Virus, Sumo y Los Fabulosos Cadillacs eran anto-
logizados en la serie “Obras Cumbres” (los dos primeros, además con discos y 
recitales-tributo de bandas underground), mientras Rata Blanca, G.I.T, Alma y 
Vida y... ¡Sui Generis! pegaban la vuelta. Todo para convertir al rock nacional 
en un nuevo folclore, con ese tufillo conservador dando vueltas (…) (“Las que 
sabemos todos”, 2000).

En la enumeración faltaba, por lógicas razones cronológicas, la realización en 
febrero del 2001 del primer festival Cosquín Rock. Y, más en general, la vigencia 
de una escena que, como demostraría la programación de aquel evento encabe-
zado por Los Piojos y Divididos y significativamente realizado en “el” escenario 
del folclore nacional (la Plaza Próspero Molina), tenía ya demasiados años bajo el 
ruedo como para pretender representar una renovación demasiado profunda.4

En cualquier caso, por lo menos desde la perspectiva de los propios prota-
gonistas, nada parecía indicar que la fuerte estabilidad de aquel rock nacional 
que había alcanzado la masividad pública veinte años atrás fuera interpretada 
como una señal de alarma o la advertencia de una crisis interna. Esa condición 
funcionaba más bien afirmando una continuidad histórica que ni siquiera se 
vería conmovida cuando, en diciembre del 2001, el estallido tan anunciado tuvo 
finalmente lugar.”

2001: la música como un bálsamo

En su balance anual del año 2001, el “No”, suplemento de cultura joven del diario 
Página 12, ofrecía un repaso del reciente mes de diciembre:

Aunque se veía venir, nadie esperaba lo que pasó en las 72 horas que fue-
ron del miércoles 19 al sábado 22. Luego de las restrictivas nuevas medidas 
económicas del ministro de Economía, Domingo Cavallo, y la sensación “esto 

4 Las tres bandas principales de cada uno de los dos días de aquel Cosquín Rock 2001 fueron Los 
Piojos, Las Pelotas y Catupecu Machu (sábado 10 de febrero) y Divididos, Bersuit Vergarabat y El 
Otro Yo (domingo 11 de febrero). De todas ellas, Catupecu Machu era la de más reciente formación: 
habían comenzado a ensayar en 1994. Un día antes del comienzo del evento, el diario La Nación 
destacaba justamente que el festival “le otorga el merecido lugar entre los grandes al grupo que, 
el último año, logró afianzarse y cumplir con la promesa de convertirse en la gran cosa nueva: 
Catupecu Machu” (Ramos, 2001). Véase también la encuesta anual del suplemento “Sí!” del diario 
Clarín (“Los resultados”, 2000) para el año 2000, que daba como ganador de la categoría “Banda 
nacional”, a Divididos. 
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no se aguanta más”, la rebelión popular estalla por distintas vías. Unos, los 
que no tienen nada, salieron a pedir comida y terminaron llevándose todo lo 
que pudieron de donde pudieron. Otros, lo que todavía tienen algo, golpea-
ron cacerolas, se juntaron en esquinas clave de Buenos Aires y marcharon 
hacia la Plaza de Mayo. El jueves 20, una sangrienta represión ordenada por 
el gobierno saliente, deja como saldo 28 muertos en toda la Argentina. Siete 
de ellos mueren en el centro porteño, todos jóvenes que no pasan de los 28 
años. Por televisión o en la calle, se vieron escenas que parecían de la franja 
de Gaza o Kabul. Primero renuncia Cavallo, después De la Rúa y con él, todo el 
gobierno aliancista (¿Alian qué?) que había asumido el poder dos años y pico 
atrás. Hay presidente provisional, el misionero Ramón Puerta, y después pre-
sidente de una semana, el gobernador de San Luis Adolfo Rodríguez Saá (sí, 
el del consolador en el culo). Vuelven Grosso, Matilde Menéndez, Manzano y 
otros ilustres dirigentes patriotas. El viernes 28, un nuevo cacelorazo en toda 
la Capital, echa a Grosso. Eso no es todo: el domingo 30, renuncia Rodríguez 
Saá y un rato después, Puerta tampoco se hace cargo. Llega otro que ya na-
die recuerda, y el camino para Duhalde presidente está abierto. ¡Qué lindo! 
(Casciero y Plotkin, 2002 ).

Frente a la crisis institucional que acababa de estallar, el “No” construía así una 
primera síntesis en la que, más allá de la “información dura”, podían entreverse ya 
algunos elementos interpretativos específicos. “Se quemaron todos los gobiernos” 
se titulaba la nota que, en línea con el “Se viene” de Bersuit Vergarabat, definía 
al estallido al mismo tiempo con la fuerza de lo predecible y como un evento 
sorpresivo. La referencia al “no se aguanta más”(y aquí la enciclopedia rockera 
permitía remitirse al “no se banca más” que Serú Girán cantaba en su canción 
“La grasa de las capitales” de 1979) expresaba con claridad esa ambivalencia: en 
la descripción del suplemento, la sociedad en general, y la juventud en particu-
lar, habían aguantado, habían resistido todo lo posible; solo “las nuevas medidas 
económicas del ministro de Economía, Domingo Cavallo” habían terminado por 
desencadenarla largamente anunciada rebelión popular.

La sorpresa, en cualquier caso, no solo parecía estar vinculada al estallido so-
cial, sino muy especialmente a la violencia represiva ordenada por el gobierno de 
la Alianza. La afirmación de que “por televisión o en la calle, se vieron escenas 
que parecían de la franja de Gaza o Kabul” podía ser leída por eso en dos senti-
dos diferentes aunque no necesariamente opuestos. Por un lado, especialmente la 
referencia a la ciudad de Kabul, la capital de Afganistán, que estaba siendo brutal-
mente bombardeada por el ejército estadounidense luego de los ataques a las To-
rres Gemelas del 11 de septiembre del 2001, demostraba que, lejos de caracterizar 
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la crisis argentina como un evento totalmente nativo, sus propios protagonistas 
preferían en principio pensarla como parte de aquel nuevo milenio que parecía 
estar emergiendo como un momento histórico decisivo.5 Por otro lado, más que 
postular un e scenario de guerra, la comparación con aquellas dos zonas bom-
bardeadas venía a reforzar la distancia discursiva entre un “ellos” gubernamental 
y sangriento y un “nosotros” popular dentro del cual la juventud ocupaba un lu-
gar protagónico más como mártir que como combatiente (y aquí resonaban, aun 
sin mención explícita, otros versos escritos por Charly García en 1982, todavía 
durante la dictadura militar: “No bombardeen Buenos Aires / no nos podemos 
defender”). La larga y despreciativa enumeración de presidentes provisionales y 
otros “ilustres dirigentes patriotas”, en la que no faltaba ni siquiera “otro que ya 
nadie recuerda”, acentuaba este distanciamiento, rematado en la ironía final, ese 
“¡Qué lindo!” que solo parecía poder ser pronunciado por alguien que se sintiera 
verdaderamente alejado de la crisis institucional, un mero espectador del desfile 
de políticos que no lo representaban.

Por cierto, eso no quería decir que los músicos y oyentes de rock hubiesen ele-
gido mantenerse ajenos o indiferentes frente a la crisis en marcha. La decisión de 
Spinetta de suspender su show no había sido, de hecho, para nada aislada. A pesar 
del evidente fracaso del estado de sitio convocado por el presidente Fernando de 
la Rúa el 19 de diciembre, y a raíz de los acontecimientos que forzaron la renun-
cia del mandatario al día siguiente, la gran mayoría de las actividades artísticas 
programadas para aquella semana fueron suspendidas (“Se suspendieron las acti-
vidades artísticas”, 2000). Sin embargo, significativamente, en la síntesis anual del 
“No”, el diciembre del estallido no contenía ni una sola referencia a una banda o 
siquiera una canción de rock (exceptuando las meras insinuaciones ya destaca-
das). Y aunque las reacciones y respuestas frente a los sucesos de aquel diciembre 
del 2001 no fueron, claro está, unánimes, esa (¿llamativa?) ausencia expresaba la 
que, probablemente, se podría considerar como la interpretación general que la 
propia cultura rockera hacía de aquella convulsionada coyuntura histórica y el 
lugar que se autoasignaba al interior de esta.

Sin mucha retórica, el periodista Carlos Polimeni (2001) la planteaba en su 
balance de la música popular del año 2001 con un título elocuente: “¿Está todo 
bien, o todo como el orto?”. La sutil formulación, tomada de la letra de la canción 

5 En ese sentido, aunque no estuviera en la nota, la preocupación por el Y2K y los cambios que 
suponía la difusión de internet (entre ellos, la “piratería digital”, que terminaría por destruir el 
negocio tradicional de la venta de discos) formaban parte de la agenda que tanto el suplemento No 
como el Sí! atendían por aquellos años.
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“Positiva” de Érica García (uno de los hits radiales de aquel año 2001 que concluía), 
anticipaba de un modo un poco burdo pero, sin dudas preciso la contraposición 
que el autor quería resaltar:

Reseñar canciones populares que fueron importantes durante 2001 podría ser 
una fruslería o un acto de autismo, en un país en el estado de la Argentina de 
estas semanas. Sin embargo (…), debe entenderse este recorrido como un 
ejercicio de autodefensa. Fue Friedrich Nietzsche, tan mal leído tantas veces, 
el que acuñó la idea de que el arte, el ocio y el espectáculo no solucionan los 
problemas urgentes de una sociedad... pero a veces ayudan a soportarlos. 
La cultura como quitapenas y espanta fantasmas. Este no es, ni quiere ser, 
entonces, un resumen discográfico, en un año en que la industria está hecha 
trizas, pero en las disquerías sigue intentándose vender compacts a 20 pesos 
(o patacones, o dólares o, bonos provinciales o, en breve, argentinos). Es un 
recorrido por canciones que la gente escuchó en su casa, cantó, disfrutó por 
radio y bailó y que sobrevivirán, que es bastante más de lo que puede decirse 
de hechos que llenaron páginas y páginas de diarios y revistas.

En el escenario de profunda crisis, Polimeni definía a la música popular (o más 
precisamente, en vista de los quince artistas que mencionaba, al rock)6 en una opo-
sición frontal con el mundo de la política y de la industria. La diferencia funda-
mental, por supuesto, estaba resuelta desde el título: aunque “afuera” (en el mundo 
de todos los días) estaba todo “como el orto”, “adentro” (en el ámbito estrictamente 
musical) seguía “todo bien”.� No obstante, con astucia, el periodista se autorizaba 
en la figura de Nietzsche para desarrollar su argumento. Es que era justamente el 
romanticismo alemán del siglo XIX el movimiento que había contribuido a cris-
talizar la idea que Polimeni quería defender en aquel contexto de crisis: el arte y la 
cultura eran (o debían ser) un remanso o un refugio apartado de los “problemas 
urgentes”, una “autodefensa” de los terroríficos “fantasmas” de la realidad, un lugar 
para el espíritu alejado del cotidiano conflicto de la vida social y política.

En el mismo sentido, apuntaba el guitarrista y cantante David Lebón en una 
entrevista publicada por el mismo suplemento de espectáculos apenas un día 

6 La selección de quince canciones hecha por Polimeni incluía, entre otros, a Charly García, León 
Gieco, Gustavo Cerati, Luis Alberto Spinetta y Los Fabulosos Cadillacs. La lista, que como se observa 
no se destacaba justamente por la renovación de protagonistas, podía leerse como otra evidencia del 
momento de bonanza que atravesaba el rock nacional.

7 La misma analogía fue utilizada por el suplemento No en su propio balance anual (Casciero y 
Plotkin, 2002b).
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después. “En plena combustión social, la que provocó la postergación de sus 
dos shows en La Trastienda (que fnalmente concretará mañana y el sábado)”, el 
ex Pescado Rabioso y Serú Giran era retratado por Pablo Plotkin (2001) como 
alguien que percibía “las detonaciones a la distancia, aislado en una cápsula de 
bienestar espiritual reforzada por el silencio de este hotel que parece construi-
do en otra parte”. Las declaraciones del propio Lebón reforzaban esa imagen, 
pero aportaban además un nuevo matiz a la reivindicación autonomista de la 
música rock:

Estamos dando un vuelco hacia un lugar que va a ser pacífico, a pesar de 
que ahora todo es guerra. Y el arte hace falta. La venta de entradas para mis 
shows andan muy bien, pese a todo, lo cual me recuerda a la época de la 
guerra de Malvinas, cuando yo grabé El tiempo es veloz, que fue un disco 
que se vendió muy bien. Porque ahí había algo en lo que podías confiar. Y la 
música realmente es un bálsamo, te cambia el feeling. Lo que ocurre es que 
uno se pega al televisor y eso termina haciéndote mal. Yo me siento una flor 
de loto, que vive en el pantano, se alimenta de raíces podridas y sin embargo 
está bien arriba. A pesar del lío que hay, puedo mantener mi felicidad intacta. 
Mi felicidad y mi sufrimiento no tienen nada que ver con lo que está pasando 
(Plotkin, 2001).

Repitiendo la visión romántica planteada por Polimeni, Lebón postulaba una 
distancia total entre el universo de la política y el del rock. Sin embargo, era jus-
tamente ese contraste absoluto el que habilitaba la idea de que la música pudiera 
funcionar, al menos en cierta medida, como un “bálsamo”. Como Orfeo, quien 
amansaba a las fieras con su lira y su voz, el rock se erigía como una posible vía 
(¿acaso la única?) de reestablecer la armonía en medio del “pantano” del 2001. El 
testimonio de que, como decía otra de las notas de balance publicadas en aquellas 
semanas, “el ruido de cacerolas” no era “la única melodía” posible en aquel albo-
rotado diciembre (Casciero, 2002).

La música como un refugio y la música como un bálsamo: en la oscilación entre 
esas dos posiciones, próximas mas no necesariamente idénticas, el universo roc-
kero delimitaba su lugar en el contexto de la gran crisis argentina del 2001.� Pero 
si bien el estallido popular era el inevitable “telón de fondo”, el evento que moti-

8 Era el mismo vaivén que expresaban la crónicas del show de Spinetta en Obras gracias al cual, al 
decir de un periodista, “todo se olvida[ba]” (“Contra todos los males de este mundo”, 2001) y en 
el que al mismo tiempo, según otro, “uno de los momentos claves de la noche” había sido “una 
poderosa versión de ‘PostCrucifixión’, que El Flaco dedicó a ‘todos los marginados y a los que 
murieron cagados a tiros de mierda’” (“Spinetta se tocó todo”, 2002).
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vaba a los rockeros a expresarse (o incluso se los exigía), en aquella definición la 
idea de un corte histórico que involucrara directamente al rock como fenómeno 
musical y cultural no parecía formar parte del horizonte de posibilidades.

Muy por el contrario, lejos de habilitar algún tipo de replanteamiento, la co-
yuntura parecía haber venido a reforzar una profunda continuidad histórica. La 
sorpresa del estallido ratificaba una convicción. Era lo que señalaban de modo 
bastante explícito tanto David Lebón como, antes, aquella nota sobre la aparición 
de la radio FM Mega exactamente veinte años después de la guerra de Malvinas. 
Pero sobre todo era lo que evidenciaban el éxito de aquel nuevo medio de comu-
nicación y, en líneas más generales, la completa vigencia del repertorio de artistas 
y canciones que esa radio programaba.� Aquel rock nacional que se había popu-
larizado a comienzos de la década del 80, es decir, en los años finales de la última 
dictadura militar, encontraba en los hechos de diciembre del 2001 una evidencia 
de su propia vitalidad histórica.

conclusiones

Las encuestas anuales organizadas a fines del 2001 por los suplementos de 
cultura joven Sí! y No dieron como resultado a un mismo gran ganador: el grupo 
Babasónicos, que había editado aquel año su exitoso álbum Jessico (Schanton, 
2002). Irónicamente, las declaraciones de sus integrantes fueron, frente al con-
cierto de proclamas que reivindicaban la buena salud del rock nacional, unas de 
las pocas que sugirieron una lectura diferente:

[Entrevistador:] Fin del tema musical. Ahora es LA realidad 2001: 11 de septiembre, 
20 de diciembre... Un año de episodios ciertamente “históricos”. ¿Y?
Mariano: –Hay que tomar conciencia de que los hechos históricos pasan cada vez 
más rápido. La influencia de los medios es muy grande, también, en cómo lo vivís.

9 El contraste con la penosa situación de la industria discográfica acentuaba este efecto. “La música 
popular sacó fuerzas de la nada y tuvo un año artísticamente exitoso”, señalaba el balance anual 
publicado por el diario Página 12. Y explicaba: 

 Cuando se piensa en el contexto social y económico de la Argentina durante 2001, sorprende que la 
cartelera de conciertos de música popular haya mantenido la oferta y el nivel de años más prósperos. 
Incluso es difícil trazar un paralelo con lo que ocurrió con la industria discográfica local, que debió 
apretar el cinturón –incluso más de lo aconsejable– para sobrevivir ante los embates de la piratería, la 
cesación de pagos de Musimundo y la lógica contracción del mercado ante tiempos de inestabilidad 
(Casciero, 2002).
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Adrián: –Tiene que ver con una época de cambio de pensamiento, de terminar 
con cierta hipocresía que ya no se podía sostener... Es el fin de era, tiene que 
ver con tratar una concepción político-social. Nosotros siempre tratamos de 
apuntar a eso, a que la historia termine, siempre apuntamos a eso. No siempre 
estamos de acuerdo con el fin o con la violencia de esos hechos, pero los 
cambios bienvenidos sean.
Diego:  –Vivíamos en una gran inercia, tal vez ahora empiecen a pasar cosas.
Adrián: –Van a tocarnos cambios de formato y eso lo vamos a vivir. También 
creo que está cambiando la función del artista como narrador de la realidad, 
o como interpretador de una realidad poética. Y denunciante, también. Todo 
está cambiando. El rock de ahora en adelante será distinto, y va a cambiar 
año tras año, y los que no puedan seguir ese ritmo van a terminar aplastados. 
Cambio de formato, cambio de actitud, cambio de representación, quizás los 
shows sean distintos... Probablemente el rock deje de llamarse rock (Semán, 
2006; Semán y Vila, 2008).

La crisis socioeconómica e institucional del 2001 suele ser presentada como 
un momento bisagra de la historia argentina. Una crisis completa, con una única 
temporalidad y un único y gran sentido. Sin embargo, esta imagen totalizante 
tiende a ocluir la experiencia de múltiples sectores que atravesaron aquellos días, 
semanas y años de formas diversas.

Este trabajo se propuso demostrar que la crisis argentina del 2001 fue pensada 
y vivida por los músicos y los oyentes de rock como un fenómeno en cierto modo 
externo: esto es, una crisis económica y política que, por su gravedad, afectó “des-
de afuera” las condiciones de posibilidad del rock. La idea de que el mundo del 
rock fuera parte de esa crisis (que estuviera en crisis) no pareció tener por el 
contrario peso alguno en aquella coyuntura histórica. La posibilidad de que “el 
rock deje de llamarse rock” planteada por Adrián Dárgelos, líder de Babasónicos, 
en diciembre del 2001 fue, en ese sentido, una idea que nadie pareció recoger, al 
menos en el corto plazo.

¿Cuándo establecer, entonces, un corte en la periodización de la historia del 
rock argentino de comienzos del siglo XXI? Si bien no es el objeto de este trabajo 
responder esta pregunta, cabe hipotetizar que el evento que definió ese quiebre 
en la historia del rock nacional fue la tragedia de Cromañon, ocurrida el 30 de 
diciembre del 2004. No solo por las consecuencias directas que este episodio tuvo 
sobre el circuito de presentación, que afectaron, a su vez, las formas de produc-
ción y circulación de la música rock y su público, sino también porque fue enton-
ces que la crisis del rock comenzó a ser interpretada (o incluso denunciada) por 



33

diversos actores como parte de la crisis económica, política y sociocultural más 
amplia simbolizada en el 2001 (Semán, 2006; Semán y Vila, 2008). 

No obstante, una periodización histórica del rock argentino tampoco puede 
desatender otros factores de orden transnacional, entre los cuales se destacan el 
desarrollo de la difusión digital de la música, la consiguiente crisis de la indus-
tria discográfica y la creciente accesibilidad de los medios de grabación musi-
cal. El impacto cultural de estas nuevas condiciones tecnológicas y económicas, 
que representaron la clausura de ciertas condiciones de producción, circulación 
y consumo y la apertura de nuevos horizontes para esas mismas actividades, im-
pone pensar la crisis del rock en la Argentina no solo como una expresión de la 
coyuntura histórica local, sino como el resultado de transformaciones globales y 
de más largo aliento.
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tRadiciOneS y RuptuRaS entre 2001. una 
RefLexiÓn en tORnO a LaS tenSiOneS deL 
teStiMOniO cOMO peRfORMatiVidad 
eStéticO-pOLÍtica en Los rubios, de 
aLbeRtina caRRi

carolina c. bartalini (UNAJ-CONICET-UNTREF)

Gente más joven va a aceptar con más facilidad la idea de que el 
testimonio y la denuncia son categorías artísticas por lo menos 
equivalentes y merecedoras de los mismos trabajos y esfuerzos 

que se le dedican a la ficción. […] Evidentemente en el montaje, 
la compaginación, la selección, en el trabajo de investigación, se 

abren inmensas posibilidades artísticas (Walsh, 1994).

introducción

Alrededor del año 2001, momento disruptivo de lo político y lo estético en 
términos de representación, emerge una serie de producciones fílmicas, literarias 
y fotográficas de la generación de los hijos e hijas de militantes secuestrados y 
desaparecidos por la represión del Estado en la última dictadura cívico-militar, 
quienes logran articular el trabajo de la memoria con la exploración artística. 
Operando con una serie de materiales íntimos como elementos constitutivos y 
problemáticos para presentar y representar una historia personal y, a la vez, co-
munitaria, ponen en primer plano una dimensión especialmente significativa de 
los discursos sobre el pasado reciente: las voces de quienes han vivido la represión 
y la desaparición de sus padres, cuando todavía no habían nacido o eran muy 
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pequeños. Son jóvenes que hablan en sus obras −en general primeras produccio-
nes− de sus experiencias como niños y niñas en los 70 y ubican en el mismo espa-
cio donde se disponen los recuerdos, la enunciación del yo actual para contribuir 
y reflexionar sobre los mecanismos de la construcción histórica, desarticular y 
re-significar las identidades socialmente establecidas: hacer de la producción es-
tética una experiencia colectiva que también discuta qué implicancias comprende 
volverse un sujeto estético-político de la generación del 2001. 

Una de las primeras producciones de esta serie fue Los rubios,1 el segundo largo-
metraje de Albertina Carri, que se estrenó en el año 2003. Los rubios problematiza 
los mecanismos de la memoria y la expone en su propio devenir des-diferencian-
do los límites genéricos para jugar entre los lindes de la ficción, el documental y 
la animación. Esta “ficción de la memoria” (Carri en Moreno, 2003) da cuenta de 
una búsqueda que se inicia en la recopilación de testimonios sobre el secuestro 
y desaparición de los padres, Roberto Carri y Ana María Caruso,2 y culmina, o 
trabaja paralelamente, con las resonancias de una identidad que pretende desaso-
ciarse de las categorías fijas para hablar tanto de la generación nacida en la década 
del 70 como sobre el estatuto del testimonio para dar cuenta del pasado reciente. 

El término “crisis” asociado al primer año de la década pasada, del siglo y del 
milenio –momento en el cual comienzan a producirse estas exploraciones–, es 
una reducción semántica, una cristalización de sentidos que puede mostrar u ob-
turar la complejidad del asunto. En su etimología, la palabra “crisis” proviene del 
griego krísis, y hace referencia a una decisión, o al verbo krino, “decidir, juzgar, 
separar”. En definitiva, usamos esta palabra para describir un estado de situación 
en el cual se definen aspectos vitales, sustanciales para la continuación de la vida. 
Etimológicamente, krísis es el juicio resultante de una decisión, luego de haber 
observado cuidadosamente la coyuntura. En este orden de cosas, la irrupción 
del 2001 fue analizada como una “crisis de gobernabilidad” (Ferreira Rubio, 2005), 

1 Carri, Albertina (2003). Los rubios (documental de creación, 89 min.). Argentina - EE. UU.: A. 
Carri y B. Ellsworth. Dirección y guion: Albertina Carri. Montaje: Alejandra Almirón. Fotografía: 
Carmen Torres y Albertina Carri. Sonido: Jésica Suáreaz. Actuación: Analía Couceyro.

2 Roberto Carri fue un prestigioso sociólogo, ensayista y profesor universitario en el marco de las 
llamadas “cátedras nacionales” en la Universidad de Buenos Aires. Ana María Caruso era profesora 
de Letras y Latín. Juntos tuvieron tres hijas: Andrea, Paula y Albertina. Roberto Carri y Ana María 
Caruso militaban en la organización Montoneros, de la cual Carri era el responsable de la Columna 
Sur. El 24 de febrero de 1977 fueron secuestrados en la casa de Hurlingham donde vivían. Sus hijas 
fueron trasladadas a la comisaría de Villa Tesei. De acuerdo con los testigos, se sabe que ambos 
estuvieron en cautiverio en el centro clandestino de detención Sheraton o Embudo que funcionaba 
en la comisaría de Villa Insuperable. Tuvieron contacto con sus hijas a través de cartas y llamadas 
hasta diciembre de 1977.
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“insurrección social” (Bonnet, 2015), “crisis de liderazgos” (De Riz, 2008), “crisis 
de representación” (Bugnone, 2006). Como sintetizan Antonia Muñoz y Martín 
Retamozo:

[una] pluralidad de demandas y colectivos movilizados hacia la cúspide del 
ciclo de protesta, especialmente hacia finales del 2001 y principios de 2002 
cuando movimientos de desocupados, asambleas barriales, ahorristas, mo-
vimientos de derechos humanos, organizaciones sindicales, etc., dominaban 
la escena. Cada uno de los colectivos con sus demandas y sus repertorios de 
acción interpelaban al sistema político en búsqueda de respuestas a situaciones 
particulares conformando un espacio social movilizado (2012: 6).

 
     Me interesa pensar la idea de crisis no en el sentido de excepcionalidad, sino 
como momento de eclosión de líneas de continuidad, previas y posteriores, que se 
materializan en un momento particular donde se condensan tradiciones, heren-
cias y proyecciones. En el orden de lo político, es posible observar este movimien-
to de desajuste, un estallido social que se da conjuntamente con la manifestación 
discursiva de la crisis del modelo de representatividad política al tiempo que, de 
modo paradojal, se reclamaba a las mismas instituciones cuestionadas las solucio-
nes necesarias para las dramáticas condiciones de vida que el modelo neoliberal 
venía produciendo en la macro y micropolítica. Por su parte, en el orden estético 
estos desajustes se manifiestan de modos oblicuos, pero no menos significativos. 

Me refiero a las formas de ruptura que Los rubios establece con respecto al es-
tatuto del cine documental, los modos de contar la violencia y las consecuencias 
de la dictadura cívico-militar en el presente de enunciación, el cuestionamiento 
al modelo hegemónico del realismo documental para dar cuenta de la historia, 
y la irrupción de una nueva voz que cuestiona la discursividad de la generación 
anterior. En definitiva, todo un pronunciamiento estético-político que retuerce la 
idea de “representación” como técnica narrativa y verosimilitud política.

En alemán, explica Gayatri Spivak en ¿Puede hablar el sujeto subalterno?, hay 
dos palabras para referir a las ideas que en español están involucradas en el térmi-
no “representar”, y cuyo análisis nos permite afinar la reflexión sobre 2001 como 
momento de crisis de representaciones estético-políticas. Por un lado, darstellen 
refiere a la puesta en escena, a un retrato, la figura retórica, el arco que comprende 
la idea de figurar, la mímesis de acuerdo con Erich Auerbach. Por el otro, vertre-
ten implica una idea de sustitución, del campo de la persuasión, que involucra 
el sentido de la representación política, del representante (Spivak, 2011: 19-22). 
Podríamos traducir el primer término como “re-presentar”, confeccionar una 
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imagen nueva a partir de una imagen dada (entendiendo que la imagen primera 
tampoco sea la “realidad”, sino una figuración de ella), en tanto que el segundo 
está vinculado con los sentidos políticos del término “representar”: “estar en lugar 
de otros”, “actuar como representante”. ¿Fue 2001 una crisis de representación 
en ambos sentidos, retórica y política? ¿De qué modos Los rubios dialoga con 
su tiempo además de los vínculos que establece con el pasado de los padres y la 
infancia de la directora?

Partimos de la hipótesis de que la película de Albertina Carri expone un dis-
locamiento en términos de “representación” –en ambos sentidos: mímesis y sus-
titución– porque es ello lo que primeramente está siendo cuestionado en el film. 
Por un lado, la película se pregunta por los modos de figurar el terrorismo de 
Estado y sus secuelas presentes; por otro lado, se interroga acerca del significado 
y el sentido de los mecanismos de “representación” en el cine y la literatura. En 
otras palabras, lo que se problematiza es la idea misma de representación como 
sustitución de un referente por otro y, a la vez, la mecánica representacional que 
implicaría un hecho, una historia ya finalizada que debe, de una forma u otra, 
mostrarse. Frente a este legado, Los rubios plantea que es la misma producción 
la que construye imágenes e imaginarios, que no existe una memoria y una voz, 
sino memorias y voces en un juego que, como todo hecho de discurso, entran en 
disputa por los significados sociales.

 
Representar o re-presentar:  
la estética como gesto político

La generación de los hijos e hijas de desaparecidos ingresa al ejercicio de la voz 
en la escena pública a mediados de la década del 90 a través de los “escraches” 
inventados y propulsados por Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido 
y el Silencio (HIJOS), agrupación que, nacida en 1996, reúne a hijos de deteni-
dos-desaparecidos durante la última dictadura cívico-militar. Acompañados por 
diversos grupos de “activismo artístico” (Longoni, 2011) que promovían formas 
de la acción artística en la calle e intervenciones sobre el espacio urbano, HIJOS 
puso de relieve el silencio social (y el ruido resistente) en torno a las últimas polí-
ticas llevadas a cabo en relación con los crímenes del aparato represor y desapare-
cedorde la dictadura: las “leyes de la impunidad” (las leyes de Punto Final de 1986 
y Obediencia Debida de 1987, y los indultos de 1989 y 1990), que permitieron la 
libertad de los represores juzgados en el Juicio a las Juntas Militares de 1985.3

3 Esta modalidad de acción directa desempañada por HIJOS revitalizó las demandas de los 
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Entre esta coyuntura en torno a las políticas de derechos humanos y la siguiente, 
el período que comienza en el año 2003, cuando se produce una serie de despla-
zamientos en las políticas institucionales que configuran medidas de reparación 
en términos legales4 y re-significaciones de índole simbólica5 en pos de establecer 
un nuevo relato sobre la dictadura, los niños que nacieron o vivieron durante los 
años 70 comienzan a producir discursos públicos que actualizan, frente a la nega-
ción del contexto político, las heridas del pasado nacional. Desde una perspectiva 
personal, focalizando en su papel de herederos de la generación silenciada por la 
violencia ilegal del Estado, estos jóvenes autores cuestionan en sus obras la linea-
lidad del testimonio para dar cuenta de lo real y de la ficción para completar la 
ausencia. Asimismo, desestiman el mecanismo de filiación que tendería a asociar-
los directamente con el accionar de sus padres para construir un tipo de afiliación 
(Said, 2004) no convencional, con una acción estética que propone la relación con 
lo político de modo no transparente, a través de su opacidad (Aguilar, 2006).

Me refiero a producciones que configuran modalidades enunciativas diversas y 
multimodales, tanto en el cine (Papá Iván [2000], de María Inés Roqué; M [2007], 
de Nicolás Prividera; Encontrando a Víctor [2004], de Natalia Bruschtein; Cordero 
de Dios [2008], de Lucía Cedrón), como en la literatura (La casa de los conejos 
[2007], de Laura Alcoba; 76 y Los topos [2008], de Félix Bruzzone; Diario de una 

 organismos de derechos humanos que, desde 1977 (momento de fundación de Madres y Abuelas 
de Plaza de Mayo), venían luchando por la justicia y la visibilización de sus familiares y compañeros 
secuestrados, asesinados y desaparecidos. La acción directa contempló diversos dispositivos de 
representación visual, como las fotos y las siluetas (Longoni, 2010), y por la búsqueda de los niños 
apropiados por un plan sistemático de robo de identidades entretejido por el poder militar y civil.

4 En este sentido, se realizan tres acciones concretas que vehiculizan las demandas históricas de los 
organismos de derechos humanos: en agosto de 2003, el Congreso declaró la nulidad de las “leyes del 
perdón”, por lo que quedaron sin efecto; en julio de 2005, la Corte Suprema convalidó la ley 25.779; 
entre septiembre de 2006 y julio de 2007, finalmente, luego de una serie de instancias jurídicas, los 
indultos a los miembros de la Junta Militar condenados en 1985 son declarados inconstitucionales 
por la Corte Suprema. Desde entonces, se produce “un firme apoyo a la persecución de los crímenes 
del pasado” y “más de un millar de acusados enfrentan cargos ante los tribunales federales” en un 
proceso largo y complejo que se dio en llamar la “re-apertura de los juicios por crímenes de lesa 
humanidad” (Filippini, 2011: 26).

5 Me refiero especialmente a los dispositivos del discurso pedagógico que, a partir de la sanción de 
la Ley 26.206, la Ley de Educación Nacional, establecen como tema prioritario la enseñanza en los 
distintos niveles del sistema escolar nacional contenidos relacionados con los derechos humanos 
y la memoria de nuestro pasado reciente. Esto se propone a través de diversas modalidades que 
van desde la producción de documentos de trabajo para docentes, actividades y bibliografía para 
alumnos, contenidos audiovisuales en canales de televisión estatales (Paka Paka, Canal Encuentro), 
desarrollo y dictado de cursos de formación y perfeccionamiento docente en el área de los derechos 
humanos y la historia reciente, entre otros.
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princesa montonera. 110% verdad [2012], de Mariana Eva Pérez; ¿Quién te creés 
que sos? [2012], de Ángela Urondo Raboy, Cómo enterrar a un padre desaparecido 
[2012], de Sebastián Hacher, Una muchacha muy bella [2013], de Julián López, 
Aparecida [2015], de Marta Dillon), e incluso la fotografía (Arqueología de la au-
sencia [1999], de Lucila Quieto) y el género dramático (Mi vida después [2009], 
de Lola Arias). Esta serie ha generado numerosas y diversas aproximaciones crí-
ticas, tanto desde el área de la literatura como desde el análisis cinematográfico, 
las artes comparadas y los estudios sociológicos e históricos. Puede a esta altura 
ya ser considerada no solo por la filiación de sus enunciadores como hijos e hijas 
de militantes asesinados y/o desaparecidos, sino también, como sostiene Carlos 
Gamerro, por cuestiones de orden temático y formal que aúnan las producciones 
más allá de los lenguajes con los que trabajen (cine, teatro, literatura, fotografía, 
instalación, artes visuales).6 

Si como ha dicho Walter Benjamin sobre el París de Baudelaire, en el tono de 
una obra se teje el espíritu de la época, no porque estas referencias aparezcan ex-
plícitamente, sino porque sin ellas la obra no podría existir como tal (Benjamin, 
1972a), el modo de posicionarse en la tradición del cine político documental que 
realiza Albertina Carri en las postrimerías del nuevo cine argentino habilita una 
lectura que la ubique como centro de un tejido genérico y discursivo propio de 
su tiempo. Los rubios dialoga con el pasado del relato de los padres, pero tam-
bién con su contexto de producción, un presente enunciativo situado alrededor 
del 2001, que se interroga por las nociones de representación (como darstellen y 
vertreten), la experiencia y la voz en un momento histórico en que la creación a 
partir de los despojos fue la fórmula para sobrevivir y persistir.

Albertina Carri enuncia en Los rubios. Cartografía de una película, el libro que 
editó para el noveno Festival de Cine Independiente (2007), que el film comenzó 
a realizarse cinco años antes de su estreno, es decir, alrededor de 1998. Sabemos 
que el estallido social de diciembre del 2001 no puede ser considerado fuera de las 
continuidades y des-continuidades con su pasado inmediatamente anterior y su 
futuro inminente. Por lo tanto, me refiero a 2001 como símbolo de una época que, 
por supuesto, temporalmente excede el estallido social, político y económico de 
diciembre de ese año. Por un lado, Los rubios produce una ruptura con respecto 
a la tradición del cine político-testimonial argentino; por otro, re-configura los 
modos de hacer presentes a los padres indagando en la dimensión íntima, espe-

6 “Todo género –analiza Gamerro en ‘Memoria sin recuerdos’– termina tarde o temprano por 
autonomizarse de sus condiciones de producción y pasar a definirse por su forma y por su tema” 
(2015: 521).
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cialmente a través de las imágenes fotográficas que los muestran de niños, y en el 
ideario revolucionario de su generación.

La tesis que moviliza la película también es dual, involucra un gesto personal de 
la directora y una propuesta estético-política. Como analiza María Moreno, “lejos 
de la intención de que los fragmentos den cuenta de un todo incompleto, Carri 
elige subrayar lo inexorable de la ausencia” (2003). Los padres son inaprensibles 
porque no están, su presencia no puede ser recuperada: esta es la dimensión más 
revulsivamente política del film que no pretende subsanar, ni suturar la herida, 
mucho menos entregar al espectador dos figuras paternas nítidas que permitan o 
bien la descarga catártica o la comprensión reparadora, sino mostrar ‒“monstra-
re”, como titula Albertina Carri sus últimas intervenciones audiovisuales‒ la in-
suficiencia del lenguaje para dar cuenta de la vivencia, de la ausencia y del dolor. 
En definitiva, si como afirma Joan Scott (2001) la vivencia solo se transforma en 
experiencia a partir de un acto de lenguaje, el trabajo con los testimonios en Los 
rubios viene a mostrar la huella contradictoria de su condición: se da testimonio 
y se lo utiliza para exponer la presencia de lo que pasó al mismo tiempo que, en 
su proliferación, se exalta la ausencia. 

performatividad de la memoria

Filiada a una larga tradición del cine documental político en la Argentina, Los 
rubios dialoga con ella a través de la ruptura de los procedimientos clásicos del 
género: pone en práctica formas de la ficción para reescribir la serie y establecer 
que la diferencia entre el relato documental y el de la ficción no es de esencia, sino 
de grado. Ana Amado plantea que el gesto de Albertina Carri consiste en disolver 
“la escena contemporánea del cine y de los relatos sobre el pasado”, lo que ella 
llama la “Historia”: “en esta disolución el gesto de Albertina Carri no es romper 
con el pasado sino romper con las formas de romper con el pasado” (Amado, 
2009: 194). Los rubios polemiza con la figura del padre (padre cine-documental-
testimonial, padre militante-política-Estado) para decir, por un lado, que ningún 
testimonio aislado ni todo un arsenal de memorias testimoniales de compañeros 
de militancia de los padres es suficiente para nombrar la ausencia que produjo su 
desaparición forzada en el plano íntimo, personal y colectivo y, por otro lado, que 
es precisamente esa ausencia la que se quiere exhibir en la película.

El papel que se les brinda a los testimoniantes es bien distinto al del documen-
tal testimonial de la década previa (Montoneros, una historia [1995], de Andrés 
Di Tella; Cazadores de utopías [1996], de David Blaustein; La voluntad [1997], 
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de Martín Caparrós y Eduardo Anguita, por ejemplo) y se afilia más bien con el 
cine modernista o el documental de exploración, cuyo centro es la realización 
misma de la película (Amado, 2009; Aguilar, 2006). En este sentido, uno de los 
aspectos más controvertidos del film, la forma en que las entrevistas se muestran 
atravesadas por la doble mediación de las pantallas de televisión, fragmentadas, 
cortadas, y en varios momentos no atendidas, colabora con la propuesta estética 
y el proyecto de la directora de montar escenas que reflexionen sobre la cons-
trucción de la memoria más que mostrar relatos que puedan ser percibidos como 
puros enunciados.�

Trabajar con los testimonios de los compañeros de Carri y Caruso� es una 
apuesta interesante que realiza esta película, porque no lo hace desde la repetición 
y aceptación de sus enunciados, como parece suceder en Papá Iván, ni tampoco 
para cuestionarlos y debatirlos, como plantea Nicolás Prividera en M, sino que 
el procedimiento es mostrarlos hablando en televisores, contando, describiendo 
cómo era Ana María Caruso, recuperando sus nombres de guerra, narrando los 
modos de jugar al fútbol con Roberto Carri, las formas de relacionarse en los 70, 
las cercanías y lejanías cotidianas y políticas. Los testimonios funcionan como 
elementos performáticos: con su trabajo, Carri recompone la dimensión íntima 
de los padres y hace cosas con ellos. 

Me interesa en este punto señalar dos cuestiones en torno al trabajo de la me-
moria que se propone en la película. En primer lugar, como he comentado pre-
viamente, la proliferación de entrevistas testimoniales y su particular tratamiento 
tematiza los huecos de la voz. Los testigos hablan, pero no se puede recuperar a 
los padres de los enunciados. Frente a esto se potencia la enunciación: necesitan 
contar, y la película necesita que le cuenten cómo eran para exaltar la imposibili-
dad de recuperar lo que no se vivió. La crítica a la mediación de los televisores y a 
la desatención de la actriz (Kohan, 2004; Sarlo, 2005) olvida algo sustancial: mos-
trar a los testigos hablando pretende dar cuenta no solo de lo que ellos dicen sobre 
los padres, sino más bien de la dificultad de testimoniar y los usos que se pueden 

7 Otro de los procedimientos es el carácter anónimo de los testigos, cuyos nombres aparecen al final 
en los créditos. Algunos críticos han observado esta actitud como displicente, provocativa, desatenta 
hacia los testimoniantes (Kohan, 2004). En la lectura de Carlos Gamerro , esta decisión manifestaría 
una suerte de “hartazgo generacional” que “supone no sólo una crítica de los testimoniantes, sino 
del género ‘documental sobre la dictadura’ realizado, hasta el momento, casi exclusivamente por esa 
generación, la de sus padres” (2015: 500).

8 Los testimoniantes que aparecen en Los rubios son, tal como aparecen en los créditos del filme: 
Alcira Argumedo, María Elena Caruso, Lila Pastoriza, Ricardo Carri, Jorge Carpio, Amalia Caruso, 
Vecinos del Barrio.
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hacer hacen de ello. Como ha analizado Giorgio Agamben (2010), el testimonio 
presenta inevitablemente una “laguna”, un exceso en términos de LaCapra (2005): 
lo no-decible y lo imposible de testimoniar, lo inenarrable. Entre estos dos polos, 
el narrar y el no poder narrar, se mueve el género testimonial. Así, los televiso-
res parlantes� establecen un vínculo tripartito de actos de habla: la acción de los 
padres en los enunciados, la acción de los sobrevivientes y testigos que quieren 
hablar, y modificar el mundo con su acción verbal, y también la acción de la di-
rectora que elige mostrar a una actriz que trabaja con ellos. Todo un dispositivo 
de puesta en abismo que resalta el lugar de la acción como vínculo elegido para 
relacionarse con los padres y su generación, aunque en este caso, a través del cine 
como operativo político.

En segundo lugar, la situación de trabajo con las voces que se oyen, lejos de aca-
llarlas, las transforman en creación. Se escribe con las palabras que nos recorren 
y constituyen: Los rubios habla de esta situación de enunciación, busca contar la 
vivencia de crecer sin los padres, con los relatos de sus compañeros y amigos, pero 
también intentando componer una cartografía más amplia, que no reduzca a los 
padres a sus miradas heroicizantes, sino que los ubique en el territorio en el que 
están, en la memoria presente. Albertina Carri utiliza las entrevistas testimoniales 
de los compañeros de militancia de sus padres para resaltar sus ausencias, recu-
pera la desaparición y se corre en estos momentos del centro de la escena. Si la 
película habla del dolor y las secuelas emotivas, subjetivas, políticas e intelectuales 
de vivir sin los padres, en estas escenas testimoniales se fortalece su ausencia: se 
habla de ellos, se trabaja sobre lo que se dice de ellos, pero ellos no están. La inter-
pelación es política. Si el enunciado del testimonio se ancla al pasado, recuperar la 
dimensión de enunciación permite vincularlos con el presente, exaltar la dimen-
sión actual del relato y de la historia en los cuerpos que hablan de los que están y 
no están, y, por sobre todo, de los que escuchan y actúan en un tiempo actual.

Los testimonios del silencio:  
los vecinos, la sociedad cautiva

El mayor movimiento con respecto a la tradición del cine documental-testi-
monial se realiza con la exhibición de las entrevistas a los vecinos del barrio de 

9 Utilizo esta frase para referir al procedimiento clásico del documental testimonial que presenta 
“cabezas parlantes”, es decir, recortes de entrevistas encuadrados en primeros planos. En este caso, 
Carri recurre a este procedimiento, pero lo mediatiza exponiendo su proyección en pantallas de 
televisores.
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Hurlingham, donde la familia Carri Caruso se había mudado un tiempo antes 
del secuestro dentro del proyecto de proletarización organizado por Montoneros 
desde mediados de la década del 70 (Oberti, 2016; Calveiro, 2014). En estos casos, 
las entrevistas se realizan sin aviso a los testigos, es decir, no se les da información 
sobre los usos que se harán de ellas o se los convence bajo el pretexto de “una 
investigación para la universidad”, como oímos decir al equipo de filmación en 
las dos entrevistas a las vecinas. Esto expone una zona de desconcierto de los en-
trevistados quienes no confían, e incluso reflexionan metadiscursivamente sobre 
el hablar o el no hablar, sobre el miedo que se vuelve un recurso interesante para 
mostrar las huellas del pasado represivo en la actualidad del film, o mejor dicho, 
las persistencias de la represión en el cuerpo social.

Poco se ha escrito sobre los usos del testimonio en Los rubios, más allá de las 
críticas negativas que mencionamos. Menos aún se ha pensado el papel de estos 
otros testimonios en la articulación estético-política de la película, en tanto que el 
eje del debate estuvo signado por lo que decían o no decían, lo que se mostraba o 
no se mostraba de los testimonios de la generación de los padres. Sin embargo, la 
película de Albertina Carri comienza con una entrevista a una vecina del barrio 
de Hurlingham, quien dice no acordarse, pero a la vez identifica a Albertina Carri 
(“ya me acuerdo de vos”) en un impasse de memoria prontamente clausurado por 
el “no saber qué pasó”. Las dos vecinas entrevistadas en el film también participa-
ron de la “generación de los padres”, tenían aproximadamente sus mismas edades 
en el momento de la detención y, de hecho, la primera entrevista cuenta que solía 
cuidar a Albertina y sus hermanas junto a sus propios hijos. La segunda entrevista 
mostrada corresponde a otra vecina, cuyos hijos también jugaban con las “chicas 
rubias”. En rigor, son dos entrevistas realizadas por separado, como se deja ver 
en el pedido del equipo de filmación para que cuente lo que ya había contado la 
primera vez que se acercaron a filmar. Esta señora ofrece un testimonio funda-
mental y corrosivo: cuenta el momento en que los militares entraron a su casa y 
ella “dio el dato” que permitió la captura de Carri y Caruso: “son tres nenas rubias, 
la señora es rubia, el señor es rubio, son todos rubios, cuando yo di ese dato, dijo: 
‘Uy nos equivocamos’ y rajaron para allá”.

Este corpus de testimonios que Albertina Carri recolecta durante los años de 
gestación de la película, resulta central para entender el proyecto de la directora 
por varias razones. En primer lugar, expone una zona gris de la experiencia del 
terror concentracionario (Calveiro, 2014) que, de acuerdo con Primo Levi (2011), 
es un espacio tremendamente complicado donde se cruzan complicidades, privi-
legios, egoísmos, deseos de salvarse, responsabilidades, traiciones, e incluso cola-
boraciones con los victimarios. Esta zona de testimonios incómodos que expone 
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Los rubios habla de una tesis que se percibe como tema del film y que Albertina 
Carri resume en una entrevista realizada por María Moreno en la semana previa 
al estreno: “siempre pensé que lo que sucedió fue responsabilidad de la sociedad 
entera” (Carri en Moreno, 2003). Este gesto absolutamente político y disruptivo, 
mostrar los testimonios de los vecinos del barrio que denunciaron u olvidaron 
voluntariamente lo que pasó, ubica a Los rubios en una zona también gris del cine 
documental testimonial, al menos en relación con la tradición previa. Esto es así, 
en tanto moviliza a reflexionar no solamente sobre lo que el Instituto Nacional 
de Cine y Artes Audiovisuales (INCAA) aspira a que se filme (es decir, lo que la 
generación de los padres necesita mostrar ‒los testimonios de los compañeros de 
militancia de los padres con afinidades y diferencias‒),10 sino también sobre la otra 
parte de la historia, la de la misma generación que convivió literalmente con los 
militantes y estuvo de acuerdo, y hasta propició su detención. 

La vecina morocha entrevistada recalca dos aspectos que hicieron que la fami-
lia Carri Caruso fueran percibidos como ajenos al barrio, diferentes: por un lado, 
afirma que, a pesar de que no fuera cierto como argumenta la hermana de Ana 
María Caruso y la propia imagen de Albertina Carri lo demuestra, eran “todos 
rubios”, focalizando en una señalización extrema de otredad, que dice bastante, 
a su vez, sobre el proyecto frustrado de los intelectuales, incluso antes de la vio-
lencia extrema de la represión estatal. Por otro lado, la señora recuerda el sonido 
de la máquina de escribir por las noches, que inmediatamente asocia con “los 
panfletos, los carteles, los rollos” que dice haber visto siendo cargados en camio-
nes por los militares luego del secuestro. Dos imágenes del pasado afloran en 
este testimonio que se relacionan íntimamente con el presente de la producción 
y la observación. Lejos de propiciar la calma, la empatía o la piedad, Los rubios 
intenta de todas las maneras posibles distanciarnos y enfrentarnos con nuestras 
propias imágenes, con las imágenes de los otros testimonios sobre los padres, con 
las imágenes de la propia directora que interrumpen sagazmente las entrevistas 
para focalizar en aspectos dichos al pasar, que vuelven la mirada a lo íntimo, y 
potencian las contradicciones en el espectador impidiéndole caer en la trampa 
de la representación:

[Habla la actriz que hace de Albertina Carri, luego de la segunda entrevista a 
la señora que delató a los padres] 

10 Me refiero a la carta que el INCAA envía al equipo de filmación de Los rubios para indicar que 
rechaza la propuesta inicial de solicitud de financiamiento y que Albertina Carri expone en la 
misma película. 
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…cuando le mostré a mi tía el testimonio de la señora, se puso a gritar: ‘mi 
hermana nunca fue flaca y nunca fue rubia’. Andrea decía: “Viste, yo les decía 
que la máquina de escribir se oía, ¿quién iba a tener una máquina de escribir 
en ese barrio?”. Paula se acordaba del piloto de mamá. Lo que yo recuerdo 
del barrio es al hombre de la bolsa y a mi amiga Rosita, una chica de la villa, 
que me enseñó a chasquear los dedos y que según mi abuela me contó me 
contagió los piojos. Insistió tanto con los piojos de Rosita que ahora la veo 
montada en su bicicleta con un piojo caminándole en la frente. Quizás se 
llamaba María, no sé. 

Lo cotidiano del recuerdo amoroso de las hijas sobre la madre se expone para 
cortar de manera abrupta el drama inevitable de la escena anterior. Esto ha sido 
acusado de pose indolente por Martín Kohan (2004), como he comentado pre-
viamente. Sin embargo, me arriesgaría a afirmar que, de acuerdo con lo que ha 
dicho la directora en varias entrevistas, la idea es no clausurar lecturas, sino más 
bien potenciar la complejidad de una trama histórico-política-personal que debe 
resistirse a conclusiones tranquilizadoras del tipo “buenos y malos”. En palabras 
de Carri: “Yo había querido hacer algo que pensara todo el tiempo en el mecanis-
mo de representación, que es lo que la mayoría de las películas sobre la memoria 
no piensan. Y lo que yo entendía es que esta también es una película en formato 
memoria, pero que no tiene que ver con la memoria de supermercado” (Carri en 
Moreno, 2003). 

Asimismo, es importante señalar otro aspecto de esta zona de testimonios in-
cómodos, los de los vecinos, que, hay que decirlo, Albertina Carri expone con 
mayor claridad y tiempo que el que le brinda a las entrevistas a los compañeros 
de sus padres.11 Las entrevistas a los vecinos están construidas de modo diferente 
a las de los compañeros de militancia y familiares. Por un lado, los que preguntan, 
excepto algunas pequeñas excepciones como en el caso de la primera entrevista a 
la vecina que dice no recordar nada y, al mismo tiempo, la recuerda mencionán-
dola en tercera persona, son otros integrantes del equipo de filmación, ni la ac-
triz ni Carri. Por otro lado, igual que con las imágenes de los compañeros de los 
padres, tampoco aparecen nombres asociados a cada “cabeza parlante” (Moreno, 

11 Por supuesto, no quiero decir que ese corpus de documentación testimonial sobre la intimidad 
y militancia de los padres no haya estado presente en la confección del guion y de la película, 
de hecho, esto es lo que se expone al hacerlos hablar mientras la actriz hace que trabaja y toma 
notas. Sin embargo, vale señalar, que las entrevistas a los vecinos se muestran de forma directa, 
sin mediaciones de pantallas o reformulaciones en palabras de la actriz, como si esas palabras ya 
estuvieran en ella, en su propia subjetividad.
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2003), pero incluso en los créditos finales donde se listan los nombres propios 
de los entrevistados, estas vecinas y sus hijos, adultos y niños, son condenados al 
anonimato de la fórmula “Vecinos del Barrio”. “Barrio” con mayúscula y “veci-
nos” sin nombres: una pequeña venganza final que retuerce el hecho presente de 
que ellos, los salvados, tengan hoy cuerpos con nombres.12 

Contra las linealidades simplistas que pretenden hacer de una comunidad una 
generación, Los rubios expone en los usos testimoniales de la voz las contradic-
ciones que toda sociedad porta en sus entrañas y las reactualiza en el presente, vi-
sibilizando el acto de enunciación: desde dónde hablamos, qué voces nos habitan, 
qué se dice con o contra ellas, cómo nos posicionamos en la arena de lucha del 
lenguaje. En otros términos, quiénes están autorizados a testimoniar por el estado 
de una sociedad y cómo mostrar esas voces para resaltar la dimensión inenarra-
ble de la experiencia del trauma personal y colectivo. Las entrevistas a los vecinos 
del barrio operan como contrapartida del otro corpus testimonial, insisten en las 
contradicciones y señalan la coyuntura en la que se produjo el secuestro, todo 
un haz de colaboraciones o silencios cómplices de una sociedad que, contra toda 
expectativa revolucionaria, se volvió cada vez más individualista.13

12 Llama la atención que no se haya considerado la importancia de esta zona en la película, puesto que 
si la crítica académica se ha escandalizado con el uso polémico de las entrevistas testimoniales de los 
compañeros de militancia de los padres, ¿por qué será que de esta zona ni siquiera hayan hablado? 
Salvo contadas excepciones, como Gonzalo Aguilar (2006) y Ana Amado (2009), los testigos de la 
zona gris cargan con el peso de la doble negación de sus nombres.

13 Esta zona habilita y requiere un análisis más profundo sobre la revisión que la directora hace la tesis 
sociológica planteada por su padre, Roberto Carri, en Isidro Velázquez. Formas prerrevolucionarias 
de la violencia, cuyo epígrafe funciona de epígrafe también en Los rubios. De acuerdo con Sergio 
Pignuoli Ocampo (2013), la crítica que Albertina Carri realiza es hacia la idea de poder colaborar 
en la construcción de la identidad de pueblo desde la dispersión primera que es la multitud. Esta 
estrategia política, que marcó la impronta de la misión de proletarización de Montoneros, es 
postulada en el ensayo de Roberto Carri, que analiza los modos de identificación de la masa rural 
campesina del Chaco con respecto a dos bandidos, a quienes logran ocultar por cierto tiempo, 
vehiculizando en sus figuras un rencor personal y social contra las formas de control y represión 
que el Estado históricamente manifestó hacia ellos. En su interpretación, Albertina Carri cuestiona 
el éxito del análisis del padre exponiendo, a través de las entrevistas a los vecinos, su fracaso. La 
directora, sin embargo, no se queda en la mera crítica, sino que va más allá, y en este aspecto, se cifra 
parte de la politicidad más creativa y sustancial de su documental, que desplaza el eje de la búsqueda 
perpetua del pueblo ajeno y se posiciona en una construcción agentiva y activa de comunidad. Así, 
los cinco integrantes del equipo de filmación recuperan la negatividad del atributo negativo (“la 
rubiedad”) y colocándose pelucas rubias, “un objeto de múltiples resonancias en la iconografía de 
la militancia” (Moreno, 2003), devienen en familia, comunidad de pares conformada por y para la 
filmación, proyecto de experiencia vital que produce y traduce experiencias. 
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Reflexiones finales

Si la experiencia consiste en la apropiación de la vivencia a través de la reflexión, 
el tiempo y la configuración de una voz que la pueda narrar en un contexto y con 
ciertos fines –encontrar un sentido a lo vivido, contarlo para otro y en lugar de 
otro–, la vivencia sería entonces su grado cero: la ausencia de voz en el pleno 
devenir de la acción, el mutismo, la imposibilidad de agenciar un tiempo para 
imaginar el acontecer en su misma situación. La configuración de la experiencia 
confluye necesariamente en el problema de la representación, implica imaginarse, 
decirse, nombrarse y establecer vínculos con otros, aliados o enemigos: deve-
nir sujeto político. La experiencia tiene su correlato en la autoridad (Agamben, 
2015), no en el conocimiento: configurar experiencia es construir una voz y una 
lengua, y, a la vez, comprender afectivamente al yo pasado para imaginar un yo 
futuro (LaCapra, 2005). 

La apuesta de Los rubios consiste en atreverse a mostrar los huecos de la voz, 
los silencios de las voces, todo lo que el testimonio dice sin decir. En este senti-
do, ubicar a Los rubios como una película testimonial podría ser un significativo 
avance en la reflexión sobre el tema, siempre y cuando observemos cuál es el 
testimonio en tensión. La experiencia de una vida atravesada por la desaparición 
de los padres junto a la experiencia de hacer una película sobre la memoria, con-
fluyen hacia el agenciamiento de la voz de una generación de hijos e hijas que 
debe lidiar con los fantasmas de la representación, pero elige –y exige– desplazar 
el eje del debate: de tema de enunciado a sujeto de enunciación. Transformar la 
vivencia en experiencia a través de la producción artística no solo recompone las 
inflexiones de la voz, sino que también funciona como procedimiento vital y co-
munitario, y actualiza los debates por los sentidos y las memorias en disputa en el 
terreno del presente. Como ha dicho Walter Benjamin, “lo viviente solo vence al 
vértigo del exterminio en el éxtasis de la procreación” (Benjamin, 2014: 124).

Si retomamos la hipótesis aproximada al comienzo del artículo, podríamos 
pensar la vivencia del 2001 como espacio entre dos coyunturas discursivas dife-
rentes: la década del 90 (pero también la herencia de la dictadura cívico-militar) 
y las décadas posteriores de revisión del pasado en términos discursivos y simbó-
licos anclados en la reanudación de los procesos penales que permitieron juzgar 
–o volver a hacerlo– a los responsables de los crímenes de lesa humanidad de la 
última dictadura cívico-militar. Lo que señala Los rubios, como película fundan-
te, es precisamente ese entre-lugar, el contacto y la superposición entre modos 
de vida y estados de discurso. En este caso, 2001 se ubica como un proceso de 
construcción, reconstrucción y resignificaciones no solo en términos de lo polí-
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tico, sino también en el terreno estético. Un momento que propicia exploraciones 
que ponen el eje en el estrecho vínculo entre lo social y lo personal, rompen con 
tradiciones y proponen nuevos modos de discursos y configuraciones subjetivas.

En este sentido, considero que 2001 en términos estético-políticos se manifies-
ta como una zona de potencialidad de lo vital, entre el negacionismo y la revisión 
de la historia reciente, entre el olvido voluntario de las vecinas de Hurlingham y 
sus testimonios de memorias, entre una generación diezmada y otra generación 
que irrumpe en la escena pública para traerla al presente, entre el documental y 
la ficción, entre la tradición del cine político argentino y nuevos géneros en for-
mación, entre la vivencia y la experiencia, entre la historia familiar y social, entre 
las filiaciones directas y los mecanismos de afiliación con la generación de los pa-
dres. Desde este entre-lugar, que es superposición de diferencias, hibridaciones y 
re-significaciones montadas en una misma escena, Los rubios irrumpe como una 
exploración estético-política que da cuenta de los mecanismos de construcción 
de la memoria hacia la experiencia y, a la vez, configura experiencias de memoria 
sobre el pasado y el presente.
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eL diSeñO GRáficO en eL áGORa 
cOnteMpORánea: cuLtuRa de La 
ReSiStencia y pOLÍtica en La cRiSiS 
aRGentina deL 2001

María Laura nieto (FADU-IDAES)

introducción

En la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, el estallido social del 2001 irrum-
pió visibilizando múltiples manifestaciones políticas, culturales y artísticas: ca-
cerolazos, asambleas en los barrios, intervenciones en el espacio público, club 
del trueque, fábricas recuperadas. Reveló, también, a distintos actores: ahorristas, 
asambleas barriales, movimientos de trabajadores y desocupados, colectivos va-
rios: gráficos, audiovisuales, artísticos, periodísticos.1 Como muchos cientistas 
sociales han señalado, la hegemonía del bloque de poder se puso en cuestión y 
esto permitió el retorno de la política a las calles con el advenimiento de múlti-
ples reclamos colectivos protagonizados por gran cantidad de organizaciones y 
de trabajadores (Basualdo y Kulfas, 2002; Svampa 2005; Romero, 2003). El diseño 
gráfico se expresó en el espacio público: las paredes, calles y plazas fueron inter-
venidas al tiempo que algunas eran recogidas por los medios de comunicación 
tradicionales como noticieros de televisión, radios o diarios. Estas intervenciones 
manifestaron protestas, declaraciones o simplemente opiniones. Una fragmentada 

1 Es interesante notar cómo la crisis provoca la aparición de nuevos términos para nombrar situaciones 
o actores sociales que hasta entonces no eran identificados como tales, véase Nieto (2008). También, 
cabe señalar que, si bien en este artículo se analizan los colectivos gráficos y artísticos que actuaron 
en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, en el Gran Buenos Aires y el Interior del país se produjeron 
saqueos a supermercados. En la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, debido a la dinámica propia de 
ser una gran ciudad –capital de la Nación– el conflicto adquirió, no obstante, características propias.
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producción comunicativa se volcó al espacio público, convocada por aquella 
escena de caos e incertidumbre.

Durante los 90, con la apertura económica y el creciente desarrollo tecnológico 
(esto es, el comienzo masivo de la autoedición a partir del uso de computadoras, 
la llegada de internet, la administración de sistemas y datos), las prácticas del 
diseño gráfico habían acompañado el mercado de bienes y servicios y su necesi-
dad de crear mensajes visuales y audiovisuales aplicados a identidad de empresas, 
corporaciones y multimedios de comunicación, entre otros. La irrupción de la 
crisis económica, social y de gobernabilidad hizo que este predominio laboral 
del diseño en el mercado de bienes y servicios se quebrara. A partir de la crisis, 
se generaron entonces las condiciones de posibilidad para una reflexión urgente, 
para un modo diferente de decir, para la visibilización masiva de prácticas y pro-
ducciones culturales que pedían por la justicia social.

Aunque siempre hubo formas gráficas de hacer política en las calles, las ac-
ciones, los recursos y las retóricas desplegadas en torno a 2001 adquirieron gran 
singularidad. La puesta en escena del cuerpo vehiculizaba una fuerte afectividad, 
un deseo de participar e incidir en los asuntos políticos más allá de las estruc-
turas de representación tradicionales. Los diseñadores y diseñadoras utilizaron 
recursos y procedimientos simples, de bajo costo, fácilmente replicables, entre la 
producción espontánea, material y digital, desde donde agenciaron sus narrativas 
en la interacción social para gestionar sus formas de comunicar. Esta capacidad 
en la acción les dio fluidez de movimiento y ocupación: mediaron entre otras 
prácticas sociales, organizando las tácticas culturales en una nueva invención de 
lo cotidiano (De Certeau, Giard y Mayol, 1999). Durante el tiempo libre, desiden-
tificándose del régimen reglado por las normas del trabajo organizado dentro del 
mercado laboral, utilizaron recursos, lenguajes y procedimientos, provenientes 
del diseño y del arte para expresarse y experimentar. Tomaron la palabra y traza-
ron sus posiciones en la materialidad discursiva (Pécheux, 1978).

En investigaciones previas, estudié una serie de colectivos gráficos y artísticos 
articulando el diseño gráfico como campo de saber en consonancia con ciertos 
procesos socioculturales recientes (Nieto: 2008; 2012; 2013; Siganevich, Nieto: 
2017). Si bien diferentes entre sí, los casos que fui analizando me permitieron ras-
trear rasgos comunes. En la particular reacomodación de fuerzas entre sectores 
populares y clases medias, las producciones dieron una especial valoración a lo 
colectivo y a la autogestión para configurar mensajes sociales, con la aparición de 
proyectos culturales que daban respuesta a necesidades y demandas desde donde 
se construían valores de solidaridad y cooperativismo. Este estallido de produc-
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ciones colectivas se dio en primera instancia en las calles y también funcionó al 
interior de la dinámica de acción de algunos grupos; luego, circuló en un proceso 
expansivo de democratización de los bienes culturales, posibilitado por internet 
y las nuevas tecnologías en red que por entonces despuntaban.2 Los discursos 
ambivalentes y hasta contradictorios que desde distintos posicionamientos re-
clamaban por el trabajo digno, la educación pública, los derechos humanos, la 
defensa del medioambiente, las problemáticas de género o las diversas formas de 
construir ciudadanía fueron moneda corriente, a la vez que adquirieron cada vez 
más legitimidad enunciativa dentro de esta matriz de pensamiento que adoptaba 
una retórica antineoliberal.

Este artículo se concentra en cuatro casos diferentes de producciones gráficas 
realizadas entre 1999 y 2009. Un arco de tiempo amplio, pero que por eso mismo 
da cuenta de que la crisis del 2001, lejos de resumirse a un episodio aislado, pue-
de pensarse como un acontecimiento que involucró múltiples temporalidades. 
Se observará cómo cada una de ellas hace carne ciertas preocupaciones sociales, 
identifica los conflictos y responde mediante una gestión particular de diseño. 
Apropia y resignifica otros relatos históricos con el fin de discutir cuestiones de la 
identidad nacional hasta ese momento inamovibles, alentando la relectura de un 
pasado contracultural e incitando hacia un nuevo horizonte emancipatorio. Las 
narrativas de las cuatro obras presentadas oscilan entre la utopía nunca acabada 
de una revolución nacional ideal, remontándonos a los acontecimientos de 1810; 
el relato épico de la lucha por el trabajo digno como factor de cambio social y su 
condensación en la figura del héroe; el cuestionamiento a la institucionalización 
de la cultura patriarcal y sus normativas; y, por último, las madres como protago-
nistas de la lucha y el conflicto social. Respectivamente los casos estudiados son 
“La hora desesperada del desastre” (1999), de La Mutual Art-Gentina; “Darío y 
Maxi. Trabajo, dignidad, cambio social” (2002), del Taller Popular de Serigrafía; 
“Mujer Colonizada” (2004), de Mujeres Públicas y “Amar, Luchar, Vivir” (2009), 
de Onaire. 

En general, las producciones de los colectivos evidenciaron una gran hibridez 
de géneros. Esta hibridez de los lenguajes puede pensarse en relación a la per-
formatividad de los cuerpos, a la fuerza afectiva de la acción movilizada desde 
la experiencia vital y cierto impulso de rebeldía. Sin embargo, en esta ocasión, se 
presentan producciones que pueden ser consideradas, aún en sus especificidades, 
como variantes del género afiche. En algunas, las más cercanas al activismo, bajo 

2 Es interesante mencionar la aparición de redes alternativas de información participativa en la web 
como Indymedia o Lavaca.
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el concepto de antiafiche o acción gráfica, lo que implica que el afiche es realizado 
a partir de una acción situada, pensado para que adquiera allí su sentido a partir 
del efecto no esperado de interpelar a quienes lo miren en su paso por el lugar. Es 
decir, marca y busca provocar o movilizar, desde la empatía, en el contexto mismo 
de la intervención, creando narrativas en las que resuenen imaginarios sociales, 
culturales e históricos compartidos.

Si bien los cuatro grupos son diferentes entre sí, además de encontrarse en una 
particular trayectoria al momento de producir las piezas, interesa mirarlos en 
conjunto. Esta puesta en conjunto permite reflexionar acerca de cómo las produc-
ciones gráficas propuestas, de fuerte marcas afectivas, presentaron cierta expre-
sión de sí en la interacción social y buscaron difuminar los límites entre lo públi-
co, lo privado, lo individual, lo colectivo, el trabajo profesional y la vida cotidiana. 
En una sociedad que reclamaba la creciente necesidad de comunicar de un modo 
diferente y por fuera del flujo de los medios hasta entonces tradicionales, estas 
nuevas producciones gráficas fueron parte de la emergencia de una capacidad 
expresiva original.

 
El diseño gráfico en el ágora contemporánea:  
la exigencia de configuración política y el valor  
del “diseño de sí” en la escena pública 

A partir de los años 80 en las democracias occidentales, que en la Argentina 
tuvieron la particularidad de la restauración democrática, la pluralidad de voces 
expresivas y públicas de las conflictividades sociales se hicieron cada vez más 
visibles. En calles, paredes, carteles, incluso medios de comunicación, el espacio 
entre la contracultura y un renovado activismo fue modelando todo tipo de for-
maciones estéticas con características propias: los movimientos de protesta anti-
capitalista o antiglobalización durante los 90, las acciones feministas que ya desde 
el feminismo radical argumentaba “lo personal es político”, la creciente prolife-
ración de grafitis3 callejeros entre otros (Nieto: 2013). Esta creatividad puesta en 
juego en el diseño de dispositivos comunicacionales no parecía querer hacer la 
revolución o tomar el poder, sino manifestarse como expresión de una diferencia 

3 Según Kosak (2004), graffiti es una palabra italiana utilizada internacionalmente sin variante entre 
plural y singular. Sin embargo, graffitis se refiere al uso corriente y extendido que en nuestro país 
no respeta la relación gramatical de número del original italiano ni la estandarización en una única 
variante para singular y plural. 
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al interior de la cultura dominante. Surgidas de la autorganización y en muchos 
casos de la acción la colectiva, aun con sus distintos componentes identitarios, 
se trataba de nuevas formaciones culturales que problematizaban diversos asun-
tos derivados de la globalización del capital financiero, las multinacionales y la 
concentración del poder mundial. En un mundo cada vez más globalizado estos 
fenómenos y actores consolidados durante los 90 fueron cuestionados como mo-
delos de exclusión y pobreza.

Al hablar de las economías capitalistas globales el sociólogo alemán Beck 
([1986] 1998) señaló que los bienes derivados de la producción de la riqueza en 
la sociedad tecno-industrial vienen acompañados de problemas y conflictos de 
los que nadie queda exento. Afecta tanto a sectores vulnerables como a sectores 
poderosos. El 11 de septiembre del 2001 sucedió el atentado a las Torres Gemelas 
y devino “espectáculo” mediático global. Los acontecimientos fueron leídos (en 
parte) como la amenaza del peligro constante en un mapa geopolítico deslocali-
zado. Preguntándose por lo incomprensible del atentado el propio Beck (2001) 
decía que ante la desaparición de las distinciones y las fronteras que hasta enton-
ces representaban nuestra visión del mundo el atentado inauguraba un nuevo 
capítulo de incertidumbre.4

Después de tres meses del atentado, en diciembre, la crisis Argentina también 
tomo la dimensión de una traumática noticia internacional. Las formas de alzar la 
voz en la calle, en el espacio público, tomaron cada vez más relevancia y la nece-
sidad de una nueva exigencia expresiva alcanzaba las esferas del diseño y del arte. 
Los diseñadores, las diseñadoras y artistas accionaron desbordando los esquemas 
disciplinares tradicionales y complejizaron su acción al ritmo del desarrollo de las 
nuevas tecnologías que permitían cada vez más la autoedición y la recirculación 
de lo narrado.5

4 El mismo Beck ([1986] 1998), al hablar de la sociedad del riesgo señalaba que, con la caída del Muro 
de Berlín y la ruptura del orden hasta entonces bipolar, la retórica de la globalización había pasado 
a exigir una configurabilidad política en la que todos los actores debían dar respuesta en ese mismo 
ámbito y donde estas respuestas ya no podían seguir el viejo esquema derecha-izquierda de la 
práctica política. Vale la pena recordar que por entonces resonaba  el debate acerca de las sociedades 
posindustriales bajo la noción de lo posmoderno (Lyotard, 1979). Más tarde desde los estudios 
culturales, García Canclini (2010) discurría acerca de la deslocalización y las cultura híbridas, y Hall 
y du Gay (2003) debatían acerca de las identidades culturales y sus significados en las formaciones 
sociales contemporáneas.

5 Durante las primeras décadas del siglo XXI, se visibilizaron en la escena internacional varias crisis 
que supusieron la irrupción de movimientos sociales de nueva índole. Pese a su diversidad cultural, 
fenómenos como la crisis en Grecia, el Movimiento 15-M (también llamado “movimiento de los 
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Por entonces, la tecnología digital en red se expandió a un ritmo vertigino-
so y la escena artística y social se fue complejizando. Boris Groys (2014) señala 
que con el vertiginoso desarrollo de los medios visuales la escena contemporánea 
pasó del consumo a la producción masiva: el mayor acceso a los dispositivos para 
la producción de imágenes combinado con el uso de las plataformas de distribu-
ción en internet favoreció la idea de que todos nos convirtamos en artistas, y que 
debamos asumir la responsabilidad estética y política del “diseño de sí” frente al 
mundo. Una nueva ágora para el público internacional y, especialmente, para la 
discusión política. 

Si en la antigua ágora griega la visibilidad presuponía la presencia en vivo, 
en el ágora contemporánea cada persona, no solo “el artista”, debe establecer su 
propia imagen en el contexto de los medios sociales. Groys problematiza este 
nuevo espacio en el que la actitud estética pierde relevancia frente a la función 
poética, pues: 

Cualquiera que quiera ser una persona pública e interactuar en el ágora políti-
ca internacional contemporánea debe crear una persona pública e individuali-
zable que sea relevante no solo para las elites políticas y culturales. El acceso 
relativamente fácil a las cámaras digitales de fotografía y video combinado 
con Internet —una plataforma de distribución global— ha alterado la relación 
numérica tradicional entre los productores de imágenes y los consumidores. 
Hoy en día, hay más gente interesada en producir imágenes que en mirarlas 
(Groys: 16).

En el ágora contemporánea asistimos a un escenario fragmentado en el cual el 
arte —y, puede pensarse también, el diseño y sus prácticas culturales— entró en 
una nueva era: la de la producción artística masiva. De este modo, según el autor, 
se alteraron los criterios que utilizamos para reconocer qué es arte y qué no lo es, 
así como la relación tradicional entre productores y espectadores. Hoy nos vemos 
todos obligados al “diseño de sí” en la manifestación pública del yo. Luego de la 
muerte de Dios, anunciada ya por Nietszche a fines del siglo XIX, el diseño se 
volvió el medio del alma, la revelación del sujeto. Bajo un régimen de antidiseño 

 indignados” en España), la Primavera Árabe u Occupy Wall Street (EE. UU.), parecieron compartir 
un mismo rasgo: vinculados a la emergencia de estas nuevas tecnologías de la comunicación en red 
como internet y a una nueva forma de circulación de las ideas basada en la “autocomunicación de 
masas”, se encaminaban a explorar el sentido de la vida más que a tomar el poder del Estado (Castells: 
2012). Los casos de las fábricas recuperadas por sus trabajadores en la Argentina merecería, por 
supuesto, un desarrollo específico que aquí no es posible realizar.
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de vanguardia, los consumidores deben asumir la responsabilidad por su propia 
apariencia y por el diseño de sus vidas cotidianas. Cada uno, plantea Groys, se 
vuelve artista/diseñador y este autoposicionamiento implica asumir una respon-
sabilidad ética, política y estética con el propio entorno que no admite una posi-
ción contemplativa y exterior.  

Durante la crisis, entre las calles, las plazas, pero también, entre las imágenes 
que devolvían los medios masivos tradicionales y las imágenes que los medios 
digitales e internet facilitaban, distintos actores se vieron obligados al “diseño 
de sí” para comunicar de otra manera y formar parte de la opinión pública. La 
hipótesis de este artículo es que este entorno de crisis obligaba a tomar posición 
política en el ágora pública; y los colectivos y sus producciones visuales, mediadas 
por las nuevas tecnologías digitales, configuraron un sujeto y una cultura política 
legítima desde donde interpelarla.
 

política de la cultura: el retorno de la política a las calles

Si durante los años 90, en la Argentina, la sensación generalizada fue la eli-
minación de la política, con el retorno de la política a las calles (Svampa, 2005) 
advino un nuevo espacio social. La acción cultural de colectivos gráficos se sumó 
entonces a movimientos, fábricas recuperadas, o simplemente, autogestionó un 
lugar en el decir colectivo. De este modo, circuló y se legitimaron los bienes cul-
turales simbólicos impregnados de un fuerte anclaje en lo nacional, en el sentido 
de un desacuerdo.

Para Rancière (2010), lo propio de la política es la distorsión dada por la irrup-
ción del principio de igualdad que instituye la comunidad política como comu-
nidad de litigio. Pero no se trata solo de la conciencia y expresión de un sí mismo 
que afirma lo propio sino, sostiene el autor, de la ocupación del lugar donde el 
logos define otra naturaleza que la phoné. Algunos años antes de la crisis, hubo 
otras manifestaciones y conflictos en las calles como las puebladas (el Santia-
gazo, el Cutralcazo) o los escraches de HIJOS. Sin embargo, estas expresiones 
aún eran esporádicas y daban cuenta de la imposibilidad de establecerse con un 
significado explícito y consensual frente a la mayoría de la sociedad. El efecto 
de consenso sucedió con el estallido de la crisis del 2001. El espacio público y la 
toma de las calles se volvieron un fuerte significante de construcción social, inter-
subjetivamente percibido y compartido en la presencia directa, aunque también, 
debido a la amplificación de los medios, con quienes no se veían involucrados 
directamente en la acción. De la producción a puertas cerradas se generalizaron 
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prácticas colaborativas y ello desencadenó una suerte de onda expansiva de mi-
crorrelatos en imágenes.

Los colectivos gráficos y artísticos estaban formados principalmente por sec-
tores de clase media, estudiantes o profesionales, que ponían en juego saberes 
que habían sido transmitidos o eran socializados dentro de distintas instituciones 
educativas públicas.6 Se movilizaban autoconvocados desde una sensibilidad afec-
tiva del disenso y de la resistencia frente a las consecuencias del modelo excluyen-
te del neoliberalismo y la globalización, y sin otro tipo de mediaciones, es decir, 
yendo más allá sus límites profesionales e institucionales y reubicando su hacer 
a la par de otros grupos sociales movilizados. Pero, además, de los problemas del 
día a día, se cruzaban también diferentes tradiciones y memorias culturales que 
atravesaban las conflictividades sociales, como si se tratase de luchas y heridas 
anteriores aún no resultas. En ellas, emergían discursos asociados a condiciones 
de ciudadanía, a la denuncia de los crímenes contra derechos humanos cometidos 
en el pasado reciente y, especialmente, a la reivindicación del trabajo, en un ideal 
asociado al estado de bienestar, de fuerte impronta peronista. La lucha por el tra-
bajo, en contrapartida al fantasma del desempleo, aparecía entonces como un eje 
central en sus diferentes formaciones discursivas.

A continuación, analizo cuatro producciones que se vinculan con estos posi-
cionamientos desde donde se fue produciendo una nueva subjetivación política 
y desde donde fue conformándose este “diseño de sí” en el que se proyectaron 
imaginarios y nuevas identidades. Cada producción recurre a poéticas diferentes, 
aunque, como se verá, mantienen una común voluntad de exponer en la escena 
pública un posicionamiento alternativo.

La primera pertenece al grupo La Mutual Art-Gentina, un colectivo creado 
por artistas, diseñadores y diseñadoras antes del año 2001. Su trabajo hace re-
ferencia al contexto político de la acción y articula la mirada histórica. En esta 
“acción gráfica” inmediatamente anterior a la crisis, realizada en 1999, lanzaron a 
las calles una serie de afiches en donde la palabra es protagonista, vinculándola a 
la literatura rupturista de tradición local. Se trata de afiches impresos sobre papel 
y creados sin un comitente, es decir, sin un encargo. Fueron exhibidos en serie 
en las paredes de la ciudad, fuera de las instituciones artísticas, al modo de los 
afiches políticos y publicitarios tradicionales, pero subvirtiendo el mensaje en el 
cruce entre gráfica y poesía. Este grupo estuvo formado por artistas de renombre, 

6 El análisis de estos colectivos gráficos y artísticos surge de las entrevistas que realicé con varios de 
ellos, varias fueron compiladas en Nieto y Siganevich (2017).



63

muchos de ellos con una larga trayectoria y antecedentes directos en la activi-
dad política, como por ejemplo: Juan Carlos Romero, Hilda Paz, Diana Dowek, 
Eduardo Medici, Alfredo Saavedra, entre otros (Fig. 1).

Fig.1: “la hora desesperada del desastre” (1999), la mutual art-gentina. afiche acción. 
Pegado en distintos lugares de la ciudad de buenos aires en 1999. Foto: Alfredo Saavedra.

En este caso, “La hora desesperada del desastre” es del diseñador Alfredo 
Saavedra, uno de los integrantes del grupo. Si bien se trata de un colectivo, cada 
uno firma su intervención. El texto funciona como cita poética, como texto y 
como imagen. Apropia y re-contextualiza un pasaje de la novela La revolución 
es un sueño eterno (1987), de Andrés Rivera. El protagonista de esa obra es Juan 
José Castelli, uno de los integrantes de la Primera Junta, quien, ya confinado en 
su casa y alejado del hombre político que supo ser, siente la necesidad de decirlo 
todo. En este resonar de voces, Saavedra adopta la voz de Rivera, quien, a su vez, 
adopta la voz de Castelli.

En la lectura, repercute entonces un imaginario común del pasado argentino: 
los conflictos y los sueños que insistentemente parecen interpelarnos y no llegan 
a destino, incluso desde los turbulentos días de la Revolución de Mayo de 1810. 
La identidad nacional es proyectada desde el presente hacia atrás, evocando las 
distintas crisis y luchas, los conflictos irresueltos siempre presentes en nuestra 
historia y que parecen repetirse como una utopía inacabada desde aquel acon-
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tecimiento revolucionario en el que nace nuestro país. Realizado dos años antes 
del estallido de la crisis, al ser leído después adquiere un nuevo sentido en su 
proyección temporal. Este colectivo no tiene un sitio web propio, tal vez por la 
conformación heterogénea y por tratarse de actores de más edad que tuvieron 
una larga trayectoria en relación a la acción política en la Argentina. 

Otro de los grupos de artistas y diseñadores que participó en el contexto de 
los movimientos y las luchas sociales con imágenes que procuraban testimoniar 
el momento y el lugar donde la protesta se desarrollaba utilizando recursos de 
reproducción de imágenes como la serigrafía fue el Taller Popular de Serigrafía 
(2002- 2007). Su trabajo “Darío y Maxi” es también una visualidad en la que sus 
autores buscaron la articulación con el contexto político, entendiendo el “poner el 
cuerpo en acción” como una práctica cultural de la vida cotidiana. Se trata de una 
imagen realizada en pleno momento de conflictividad social, que surge de la inte-
racción entre distintos actores en el espacio público; es decir, de sus mediaciones 
culturales en los acontecimientos.� Aquí el uso de la palabra también es central 
para reforzar la significación situada del afiche (Fig. 2).

En la combinación de elementos significantes (la imagen, las figuras de Darío 
y Maxi agitando la bandera, los textos escritos “Darío y Maxi presentes” y “Tra-
bajo, dignidad, cambio social”, y los actores en el contexto de la jornada cultural 
conmemorativa) se delinean los contornos de una experiencia intersubjetiva, de 
fuerte copresencia social. De este modo, se activa un complejo juego entre la vi-
sualidad, las instituciones, los discursos, los cuerpos y la figuralidad (Mitchell: 
2009). En este afiche, que hibrida discursos propios del grabado, la pintura y el ac-
tivismo, los dos personajes son identificados con las figuras alegóricas de héroes, 
pues condensan la lucha por el cambio social. El dispositivo narrativo activa en la 
memoria otras imágenes de lucha y emancipación características de Occidente: 
la lucha por la dignidad del trabajo es presentada como la potencia del cambio 
social (Nieto: 2014).

Del mismo modo que en el caso del afiche de La Mutual Art-Gentina, la cir-
culación de la obra tuvo lugar por fuera de los espacios de la mirada organizados 
institucionalmente. Con la particularidad de que en ella se diluye la noción de 
autoría, pues la obra pertenece al colectivo. La imagen circuló en el ágora pública, 

7 La imagen refiere a Darío Santillán y Maximiliano Kosteki, dos jóvenes activistas que por entonces 
militaban en el Movimiento de Trabajadores Desocupados (MTD) y que fueron asesinados a 
quemarropa, y frente a las cámaras de un canal de televisión, por agentes de la policía el 26 de junio 
de 2002 en una protesta social que se conoció como la Masacre del Puente Pueyrredón. 
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en un momento de fuerte conflictividad social, construyendo activamente la rea-
lidad social y difundiendo su lógica de resistencia al modelo neoliberal.

La mayoría de las obras del Taller pueden visitarse en su blog y en una serie de 
ediciones gráficas que el grupo realizó, también publicadas en su sitio web. Ade-
más, esta y otras obras del Taller Popular de Serigrafía han sido exhibidas poste-
riormente en el Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires (MALBA) o el 
Centre Régional d’Art Contemporain Montbéliard en Francia, por ejemplo.

Mujeres Públicas es un grupo feminista de activismo visual que comenzó sus 
acciones en 2003 y aún continúa en acción. Eligieron este nombre como un juego 
de contrasentido entre lo que se supone que es el espacio público y el espacio 
privado. Venían de otras militancias políticas, pero decidieron formar Mujeres 
Públicas para decir, a partir de proyectos visuales creativos sus preocupaciones 
como mujeres, atravesadas por la experiencia, por el deseo. De este modo, com-
binan las experiencias adquiridas en espacios de militancia lésbico-feminista o 
en HIJOS, entre otras, con herramientas visuales y comunicacionales hibridadas 
del arte, el diseño, el grabado o la publicidad. Recurren al humor y la ironía como 
manera de fomentar la reflexión.

Fig. 2: “darío y maxi. 
trabajo, dignidad, cambio 
social” (2002). taller 
popular de serigrafía. 
afiche sobre papel 
impreso y pegatineado 
en la jornada cultural 
realizada en el Puente 
Pueyrredón a un mes 
de los asesinatos de 
maximiliano Kosteki y 
darío santillán, 26 de 
julio del 2002.
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“Mujer colonizada” es un antiafiche (así lo denomina el grupo, porque busca 
funcionar en contraposición al afiche publicitario de vía pública) que responde a 
una acción realizada en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires en 2004. Impreso 
sobre papel en blanco y negro, realizado a modo de collage con fotografías, dibu-
jos a línea y textos, propone una lectura que demanda más atención que el simple 
golpe de vista. En este caso, hay que acercase para poder leer la letra pequeña. La 
obra polemiza con humor sobre tres estereotipos de mujeres y, con ello, dispara 
contra los mandatos patriarcales, asociándolos a la colonización de América. La 
Santa María, La Niña y La Pinta caracterizan de manera burlona a estos tres este-
reotipos que definen cómo las mujeres deben comportarse para ser buenas, niñas 
y bellas. Estos mandatos refieren al ámbito eclesiástico y sus enunciados prohi-
bitivos y sacrificiales, a aquello que la educación prohíbe hacer a las niñas, y a 
los parámetros obligados de belleza propios del discurso publicitario, respectiva-
mente. Se trata de una producción en la que temporalidad y espacialidad inciden 
en la construcción de sentido (Fig. 3).

Si bien sus producciones no tienen que ver directamente con los conflictos 
económicos y políticos de la coyuntura, es interesante notar cómo esta pieza 

Fig. 3: “mujer colonizada” (2004), mujeres Públicas. ciudad autónoma de buenos aires durante 2004.
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converge con otras discursividades: las que tomaron posicionamientos ideoló-
gicos emparentados al apelar a una memoria histórica que traía a ese presente 
las polémicas sobre el modo en que se institucionalizó la civilización occidental. 
Es decir, que en esta discursividad visual subyacía una configuración identita-
ria progresista que problematizaba la colonización en América (Nieto, 2012). 
El grupo subió sus producciones a la Web para que pudieran ser reapropiadas y 
reproducidas en cualquier otro lugar del mundo 

El último afiche corresponde al colectivo Onaire, formado en 2007 por dise-
ñadores gráficos en actividad. Aunque el grupo no surgió en la coyuntura del 
2001, sino posteriormente, en su conformación resuenan los ecos de la crisis. 
No precisamente por la salida inmediata a la calle, sino por el modo con el que 
indagan en las formas de intervención colectiva. El colectivo se forma a partir de 
la experiencia docente y de la necesidad de “soltar” y compartir historias. En la 
tradición de los afichistas políticos y de artistas plásticos latinoamericanos como 
Felipe Noé, Diana Dowek o el arte precolombino, consolidaron un estilo propio. 
Ligado a la dinámica de producción del “guiso gráfico”, como llaman al collage: 
cada uno dice lo suyo para después juntarlo en una composición y aunar así una 
voz colectiva.

En el afiche “Amar, luchar, vivir”, abordan la lucha piquetera con perspectiva de 
género. La figura central de la Madonna piquetera —basada en la imagen de una 
Madonna de la artista Diana Mendoza y otras imágenes de un archivo digital— 
pone en cuestión cómo lo privado y el ámbito de la vida cotidiana intervienen en 
lo público (Fig. 4). Y lo hace tanto por las figuras centrales de la virgen-madre y 
el niño con el pañuelo tapándoles la cara, como por el relato poético de los textos. 
En el aura de esa virgen-madre puede verse escrito el título de la obra: “Amar, 
luchar, vivir”, y más oculto hacia uno de los márgenes, aparece reproducida la 
última estrofa del poema de Mario Benedetti “Si Dios fuera una mujer” (Fig. 5)

En este “guiso gráfico”, la combinación de elementos significantes como el pa-
ñuelo, la pose, el niño y la flor redimensiona la lucha entre distintos juegos de 
roles: lo divino y lo mundano, lo privado y lo público, lo masculino y lo femenino. 
Esa mujer, madre, santa cuestiona las tareas de cuidado que se suponen propias 
de la vida íntima y privada de las mujeres para expandirla al ámbito de lucha 
en el espacio público. El pañuelo que cubre el rostro suele asociarse a la figura 
masculina en lucha más que a la de la mujer. El afiche alude así a una cuestión 
clave en el transcurso de las transformaciones sociopolíticas y de construcción 
de identidades en el mundo popular: el rol de la mujer como luchadora y traba-
jadora social. Según Svampa (2005), las mujeres debieron asumir importantes 
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Fig. 4: “amar, luchar, Vivir” (2009), 
onaire. afiche, serigrafía sobre 
papel. el afiche fue presentado 
en la convocatoria “cambiando 
la percepción de los roles de 
género en américa latina a través 
del diseño” como una manera de 
desnaturalizar la mirada anclada 
en problemáticas del presente 
social y cultural local. 

Fig. 5: imagen que 
ilustra el poema, 
parte del proceso de 
diseño de la obra.  
Foto: Gabriel Mahia.
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responsabilidades en el interior de las organizaciones piqueteras: más de la mitad 
de los adherentes y militantes eran mujeres, y sobre ellas reposaba gran parte de 
la organización administrativa y laboral, así como la tarea de contención afectiva 
e ideológica. 

A lo largo de su trayectoria, Onaire ha participado de distintas escenas. Han 
organizado talleres, realizado exposiciones en espacios e instituciones artísticas 
y también murales, como en el caso del realizado con los niños del Hospital 
Garrahan, o con estudiantes de diseño en contra de la violencia de género. La 
mayoría de las producciones del colectivo pueden verse en su sitio web y en sus 
redes sociales.

Estos cuatro casos son solo algunos ejemplos de cómo los colectivos gráficos 
diseñaron sus propios dispositivos de imágenes para intervenir en las formas tra-
dicionales de comunicar. En este hacer, compartieron sus experiencias, códigos 
y valores, dieron a conocer su voz en la sociedad, interpelando a muchas otras 
voces que resonaban afines. En el contexto de la crisis del 2001, la idea de configu-
rarse como un “sujeto político” en comunidad aparecía, en definitiva, como una 
alternativa al vacío del Estado y las instituciones. Los colectivos gráficos con sus 
prácticas autogestivas problematizaron el presente desde una lógica de resistencia 
colectiva y expusieron su producción en el ágora pública buscando legitimarla. 

Reflexiones finales: una nueva cultura de la política

Foucault dice que “el discurso no es simplemente aquello que traduce las luchas 
o los sistemas de dominación, sino aquello por lo que, y por medio de lo cual se 
lucha, aquel poder del que quiere uno adueñarse” (1992). Los colectivos gráficos 
no pretendieron tomar el poder del Estado pero sí incidir en el rumbo político del 
país. Mediante la performatividad de los cuerpos, de los lenguajes visuales, en la 
acción, en el estar junto al otro, imaginaron y dieron vida a nuevas narrativas que 
trajeron al presente un pasado compartido de luchas y heridas abiertas. 

La tecnología digital, que ya permitía la autoedición a precios accesibles, 
favoreció la fluidez de movimiento de estas narrativas y la rápida circulación y 
replicación de toda esa información. La utilización de recursos tradicionales de 
rápida salida a la calle como la serigrafía o el esténcil se combinó con el incipiente 
crecimiento de internet, las computadoras, los programas de diseño, las impre-
siones de bajo costo, las cámaras digitales de pequeño formato, la telefonía celular 
(aunque aún no era smart). Así, los colectivos actuaron en correspondencia 
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a la emergencia de un modo diferente de gestionar la información social y la 
circulación de los bienes culturales gracias a la tecnología digital de fácil acceso 
(Ledesma: 2015). Quienes antes, en las estructuras tradicionales de los medios de 
comunicación, eran solo usuarios o destinatarios de signos ahora podían conver-
tirse en productores.

Surgidos de un autogestionado “diseño de sí” los colectivos gráficos en torno 
a 2001 imaginaron nuevos posibles. El diseño gráfico ya no sería visto solo como 
aquello competente al ámbito de las publicidades tradicionales (muchas fueron 
intervenidas también), sino que pasaría a competir con ellas por la ocupación 
del espacio material y virtual, pero sobre todo, por la ocupación del espacio sim-
bólico, de las subjetividades. Cargadas de aspectos de la propia vida, y más allá 
de la posible posterior cooptación por parte de las instituciones o las industrias 
creativas, estas narrativas en pugna operaron con fuerza dentro de la trama cultu-
ral y simbólica de crisis, vinculando expresión, comunicación e información. El 
diseño activó la dinámica social cuestionándose los modos de habitarla.

Luego del momento álgido de la crisis, con el llamado a elecciones en 2003 
y la vuelta de la institucionalidad política bajo el signo político de la izquierda 
democrática, comenzaría una nueva etapa. Los colectivos corrieron distinta suer-
te, siendo sus trayectorias muy variadas. Algunos se difuminaron junto con la 
coyuntura. Otros, con cambios y redefiniciones, continuaron en acción, ya sea 
a partir de la autogestión o de la interacción con instituciones o asociaciones no 
gubernamentales o como parte del nuevo gobierno. Poco a poco, advino un nue-
vo horizonte: el diseño de sí fragmentó el espacio social, y la cultura se convirtió 
en un recurso desde donde enunciar: no solo como provocación, sino como una 
búsqueda hacia la reconciliación social.”

Sitios web de los colectivos referenciados

Taller Popular de Serigrafía. Disponible: <http://tallerpopulardeserigrafia.blogspot.
com.ar/>.

Mujeres Públicas. Disponible: <http://www.mujerespublicas.com.ar/>.

Onaire. Disponible: <http://www.onaire.com.ar/>.
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presentación

El propósito de este artículo es problematizar la centralidad mediática y polí-
tica que parece tener actualmente el concepto de (in)seguridad en nuestra socie-
dad. Entendemos que ese concepto se ha transformado para dar lugar a nuevas 
significaciones. Hoy en día, el término (in)seguridad se ha inscripto en una ca-
dena de significantes novedosa, y, por ende, representa algo diferente de lo que 
pudo haber significado en otros contextos históricos. El objetivo de este artícu-
lo, en tal sentido, es demostrar que el discurso sobre la (in)seguridad cobró una 
gran relevancia en 2004 ante el mediático caso de Axel Blumberg. La hipótesis es 
que fue a partir de este acontecimiento que el pensamiento conservador intentó 
estructurar una nueva cadena de significaciones que le permitiera construir una 
primera frontera discursiva con el “populismo” naciente de aquellos años. Se trata 
de demostrar, en otras palabras, que fue en 2004 que el concepto de (in)seguridad 
se reconfiguró y empezó a anudarse simbólicamente con una serie más larga de 
enunciados enfrentados al avance de las políticas progresistas del gobierno de 
Néstor Kirchner, y que los medios masivos de comunicación tuvieron un rol de-
cisivo en esta transformación.

El trabajo se basa un relevamiento cuantitativo de la cantidad de veces en la que 
los términos “seguridad” e inseguridad” aparecieron mencionados en las porta-
das del diario Clarín en 2004 con respecto a años anteriores. ¿En qué momento se 
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instaló mediáticamente el discurso sobre la (in) seguridad? ¿Qué acontecimien-
tos contribuyeron a que los el concepto de (in)seguridad se fuera inscribiendo en 
una nueva cadena de significados? Como señala Reinhart Koselleck (2009), los 
conceptos son polisémicos e históricos: asumen distintos significados dependien-
do del contexto y la situación. El significante (in)seguridad, como señala Merce-
des Calzado (2016), había comenzado a instalarse en la agenda mediática desde 
mediados de los años 90. Sin embargo, no fue sino hasta 2004, es decir en un con-
texto en que el que, luego de la crisis de la hegemonía neoliberal escenificada en 
los eventos de diciembre del 2001, el gobierno de Néstor Kirchner comenzaba a 
configurar (en base a medidas concretas) un programa político nacional y popu-
lar, que ese significante se articuló con otros discursos de carácter conservador.

perspectivas teórico-metodológicas

¿Es la inseguridad un verdadero flagelo que ataca a la sociedad y que, por 
ende, los medios de comunicación deben “reflejar” en sus crónicas, o son esos 
mismos medios de comunicación los que se han encargado de difundir noticias 
sobre episodios de “inseguridad” con el fin de formar una agenda pública (y, 
puntualmente, política)?

En la última década, se ha analizado el rol de los medios de comunicación de 
una manera mucho más enfática que en períodos anteriores. En lo concerniente 
al tratamiento mediático del significante (in)seguridad, se han realizado desde di-
versas disciplinas estudios sobre sus distintas facetas, su evolución, el surgimiento 
del punitivismo, los debates en torno a los alcances del problema, etc. Uno de los 
trabajos destacados es el de Esteban Rodríguez Alzueta (2014). Si bien no des-
carta que el delito callejero sea un problema, este autor afirma que, sin dudas, no 
es ese el problema principal. Por el contrario, es el delito de los poderosos el que 
crea condiciones para el delito de los pobres. En ese sentido, el principal peligro 
es que el discurso sobre “lucha contra el delito” conduce a las sociedades hacia el 
autoritarismo. Mientras la sociedad continúe cautiva de un imaginario social que 
asocia a la seguridad con la policía, la cárcel, más leyes penales y más encierro, 
plantea Rodríguez Alzueta, reaparecerá constantemente el problema de “el otro”: 
todo aquel que no resulte integrable en el sistema será víctima de una guerra civil 
legal que busca sencillamente castigar (sino directamente eliminar) al adversario. 
El rol de los medios de comunicación fomenta y potencia esta situación, ya que 
si la inseguridad se hace tapa de los diarios, la manera de presentar los disensos, 
manifestar la desconfianza y pasar “boleta” a los gobernantes de turno será a tra-
vés del temor al delito (Rodríguez Alzueta, 2014: 357).
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Lejos de circunscribirse a la sola cuestión estadística o criminalística, diversos 
autores encuentran entonces en el tratamiento mediático de la (in)seguridad un 
problema central. El aporte que realiza Zaffaroni (2013) resulta en este plano de 
vital importancia. El autor realiza un paralelo entre los saberes científicos y las 
políticas públicas, y se pregunta por qué no se acude a los criminólogos para 
pensar la inseguridad, mientras sí se acude a panelistas, asesores de políticos, 
que solo piensan en el aquí y ahora en medio de la inmediatez de una campaña 
electoral. Los medios de comunicación oligopolizados, sostiene Zaffaroni, nos 
crean la realidad, nos inventan el mundo, nos manipulan los miedos, nos aterran 
con males inexistentes o magnificados y nos ocultan otros peligros inminentes 
(2013). En ese sentido, el autor subraya que “hay una marcada tendencia a ma-
nipular algunas víctimas, explotando y profundizando su patología mediante su 
elevación a la condición heroica”, comparando el caso Ayerza ocurrido en 1932 y 
el caso Blumberg.1

En cuanto al estudio de las portadas de los diarios, particularmente los de am-
plia circulación nacional, estas han sido comprendidas como “índices de la opi-
nión dominante” (Sigal, 2006: 16) o incluso “el indicador más poderoso de los 
temas y problemas de una época” (Ford, 1999: 65). La importancia de esa sección 
de los diarios se centra en que son instantáneas que marcan la agenda de temas 
relevantes de cada jornada. Los medios son, como plantea Verón (1974), “máqui-
nas de producción de realidad social”: no copian la realidad, sino que la produ-
cen. De allí que las empresas periodísticas, que buscan obtener ganancias, deban 
ser analizadas además como un actor político polifónico (Borrat, 1989) que entra 
en interacción y conflicto con otros actores sociales, poniendo en juego 

su capacidad para afectar el comportamiento de cientos de actores en un sen-
tido favorable a sus propios intereses; influye sobre el gobierno, pero también 
sobre los partidos políticos, los grupos de interés, los movimientos sociales, 
los componentes de su audiencia. Es un actor político que acciona en el ám-
bito de la influencia al mismo tiempo que puede ser influenciado por otros, 
incluyendo a los poderes públicos (Quinteros, 2013: 15).

En el análisis de las portadas de los diarios, es fundamental considerar como 
variable de análisis el estilo periodístico y la serie informativa de cada medio. 

1 En la misma línea, Roberto Samar insiste con la postura de denunciar la “criminología mediática” 
que se presenta de manera superficial: “pensar la seguridad viene de la mano de pensar qué nos da 
inseguridad. Es decir, qué es lo que nos da miedo” (2015: 19). No existe la “inseguridad”, sino que lo 
que existen son “inseguridades”, diversas situaciones y vulneraciones de derechos. La inseguridad es 
una problemática multicausal y compleja.
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Es habitual que el hecho policial sea tapa en aquellos diarios que como contrato 
de lectura con el lector recurren a un estilo de prensa “sensacionalista” o “amari-
llista” (por ejemplo, los diarios Crónica y Popular). Por contraste, aquellos diarios 
que han sido históricamente calificados y se han presentado a la sociedad como 
de “prensa seria” o “prensa blanca” (La Nación, Clarín), suelen priorizar el pano-
rama político nacional e internacional y, en parte, el deportivo, pero dejan en un 
segundo plano (sobre todo en la tapa del ejemplar) las noticias policiales. Algo 
similar puede afirmarse con respecto a aquellos diarios que pertenecen, por su 
manera “poco tradicional” de presentar las noticias y priorizar las notas de opi-
nión, a la corriente del “nuevo periodismo” (por ejemplo, Página12).

El caso Blumberg y la irrupción  
de la (in)seguridad en la agenda mediática

En las 30 tapas del diario Clarín del mes diciembre de 1983, el término “seguri-
dad” aparece en dos oportunidades. A lo largo de 1984, lo hace en seis ocasiones, 
mientras que el término “inseguridad” aparece una sola vez en ese año. En 1989, 
solo en cinco portadas el diario utiliza el término “seguridad”. En 1990, lo hace 
en una sola oportunidad (y en el siguiente marco: “Envían fuerzas de seguridad a 
Tucumán”). En 1995, el número es mayor: 22 veces. Sin embargo, la cifra es muy 
inferior a la del año 2004 cuando los conceptos “seguridad” e “inseguridad” apa-
recen mencionados 203 veces en las tapas del diario Clarín.

¿Esto significa que la (in)seguridad no existía como problema? Lejos de pensar 
que no existieron en esos días hechos que podrían haberse titulado bajo el “para-
guas articular” de la (in)seguridad, se podrían mencionar, por ejemplo, los casos 
Nair Mostafá, María Soledad y otra larga lista episodios como “Taxista baleada 
con cuatro tiros en la cabeza”, “Abuelo y sus cuatro nietos encontrados muertos en 
un departamento”. Sin embargo, fue recién a partir del 2004 que, episodios de ese 
estilo, se inscribieron en una cadena de significantes asociada a la (in)seguridad. 
Así, en el año 1990, entre el secuestro de Diego Ibáñez y la aparición del cuerpo 
sin vida 32 días después de aquel hijo de un funcionario, la noticia solo fue tapa 
cuando fue secuestrado y cuando apareció muerto. En el año 2004, en cambio, las 
referencias al caso Blumberg fueron tapa del diario Clarín durante 32 días, desde 
el 24 de marzo hasta el 26 de abril.

Los historiadores suelen evitar elegir “un” día en el que “empezó a ocurrir” 
un determinado acontecimiento. No obstante, como marca el periodista Lucas 
Guagnini (2005):
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El 24 de Marzo de 2004 conjugó dos escenas que marcarían la discusión polí-
tica del resto del año. A las puertas de la Escuela de Mecánica de la Armada 
(ESMA), el presidente Néstor Kirchner encabezó el acto de expropiación del 
predio de la Marina que fue el mayor campo de secuestro, tortura y muerte 
de la última dictadura militar, para convertirlo en Museo de la Memoria. En 
el Jardín de Paz, la familia y los amigos de Axel Blumberg lo despidieron de 
este mundo. Fueron dos dramas argentinos muy distintos que el destino quiso 
entrelazar en un mismo día (2005: 111).

El secuestro de Axel Blumberg, un joven de 23 años, se conoció el mismo día 
de su asesinato: había permanecido en secreto durante una semana, tiempo en 
que transcurrieron las negociaciones. Los medios recién presentaron la noticia 
cuando el cuerpo apareció en un descampado de Moreno. No habían cubierto, 
como en otros casos, el transcurso de las negociaciones entre los familiares y los 
secuestradores, los intentos de pago, los pormenores del secuestro. En vez de con-
cluir, la noticia periodística comenzó en el punto en que otros secuestros de los 
años anteriores solían finalizar: con la aparición del secuestrado. El final trágico 
fue el principio de una historia que marcaría una nueva forma en que los medios 
relatarían este tipo de episodios. Como demuestra Mercedes Calzado (2015), la 
(in)seguridad había ido instalándose como un problema mediático a lo largo de 
los años 90. El caso Blumberg terminó de consolidar fuertemente este proceso: 

… los cientos de minutos televisivos dedicados al tema en 2004 crista-
lizaron un modo de narrar la noticia policial, de presentar a las víctimas 
y de intervenir frente al escenario político que venía construyéndose 
desde tiempo atrás (Calzado, 2015: 13).

Asimismo, fue con el caso Blumberg que la inseguridad, además de instalarse 
definitivamente como problema social en la agenda mediática, se convirtió en un 
aglutinante para la movilización: un vértice de articulación de identidades y ac-
ción política. El caso conmocionó el país: 350.000 personas se reunieron en una 
primera marcha.2 Un petitorio de millones de firmas consiguió que las cámaras 
de Senadores y Diputados del Congreso de la Nación sesionaran en simultáneo 
y sancionaran las llamadas “leyes Blumberg”, una serie de reformas legislativas 
en materia penal. La movilización convocada por Juan Carlos Blumberg tras la 

2 Si bien diversas fuentes indican que el número de manifestantes en la primera marcha convocada 
por Blumberg arribó al número de 350.000 personas, de acuerdo a Cesaroni, Feldman e Irrazábal, 
“la marcha según crónicas de la época, aglutinó a más de cien mil personas que se movilizaron en 
solidaridad con Juan Carlos Blumberg, empresario del área metropolitana de Buenos Aires, cuyo 
hijo apareció muerto luego de un secuestro extorsivo” (2014).
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muerte de su hijo fue el primer gran reclamo que tuvo que afrontar el gobierno de 
Néstor Kirchner. Cuando este todavía estaba construyendo su legitimidad políti-
ca, cientos de miles de personas salieron a las calles esta vez a reclamar no “que se 
vayan todos”, como en el 2001, sino “más seguridad” (Calzado, 2015: 12).

En síntesis, a partir del caso Blumberg el significante “(in)seguridad” comenzó 
a ocupar un lugar privilegiado en la agenda mediática. Y Juan Carlos Blumberg 
se convirtió en un sujeto central de ese espacio mediático (era panelista perma-
nente del programa del periodista Mariano Grondona), que lograba concentrar 
la atención del público y de los dirigentes políticos. En sus intervenciones, dis-
tintos funcionarios estatales (como por ejemplo el ministro de Seguridad de la 
provincia de Buenos Aires, León Arslanián)3 fueron duramente criticados. Más 
trascendente aún, una serie de ideas de tinte conservador consiguieron comen-
zar a formularse públicamente: “los derechos humanos son para los delincuen-
tes”; “en este país tiene que haber voto calificado”; “hay que echar al Rector de 
la UBA, porque allí se fuma marihuana”; “Yo preparé a Axel como un dirigente 
de la Argentina, en cambio, el chico Bordón se drogaba, le pegó a un policía”. 
Como se verá en el próximo apartado, estas formulaciones discursivas fueron 
fundamentales en la construcción de una primera frontera identitaria frente al 
naciente “populismo”.

La (in)seguridad como elemento identitario  
de la oposición al kirchnerismo

Desde la recuperación de la democracia, se han establecido fronteras políticas 
identitarias que han caracterizado a los oficialismos en cada uno de los períodos. 
La identidad alfonsinista se constituyó trazando una frontera política antagónica 
con el autoritarismo del régimen militar del proceso (Fair, 2009). Los sectores que 
quedaran por fuera de esta frontera, como los sectores militares y la oposición 
política peronista, intentaban eludir el lugar que la frontera identitaria alfonsi-
nista les consignaba. Así, por ejemplo, el accionar del sindicalismo intentando 
dar visibilidad a la crisis económica que el alfonsinismo no resolvía. Durante 
el menemismo, el punto nodal que aglutinó la frontera fue la “convertibilidad” 
(Fair, 2009). La frontera identitaria, en este caso, fue la que diferenciaba entre 

3 Arslanián había sido designado, justamente, a raíz de la crisis desatada por el caso Blumberg. Sin 
embargo, su nombramiento no era el esperado por la derecha, ya que en la década anterior el 
funcionario había llevado a cabo una reforma que fue criticada y reemplazada por las políticas de 
“mano dura” impulsadas por Carlos Ruckauf y Aldo Rico.
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“estabilidad” y “caos social”. Aquellos sectores que se encontraban fuera de esa 
frontera, al no aceptar el rol que la barrera identitaria menemista les otorgaba 
(“caos social”), denunciaban la entrega del patrimonio nacional, la gravedad de 
los indultos, las consecuencias sociales negativas del sistema económico neolibe-
ral. Finalmente, el gobierno de la Alianza buscó establecer su barrera identitaria 
en la dicotomía entre “honestidad” y “corrupción”. La acentuación de la crisis 
económica impidió el afianzamiento de esta nueva frontera. Sin embargo, en el 
estallido social de diciembre del 2001, que provocó la renuncia del presidente 
Fernando de la Rúa y sumergió al sistema político institucional en una grave cri-
sis, pueden encontrarse los ecos de esa distinción (expresada en el lema “que se 
vayan todos”, que asociaba a toda la clase política con la corrupción).

Siguiendo esa línea, se podría plantear que a partir de su asunción en 2003 el 
gobierno de Néstor Kirchner encontró rápidamente en el juicio por los crímenes 
de lesa humanidad cometidos por la última dictadura militar y la defensa de los 
derechos humanos un punto nodal para trazar una nueva frontera identitaria. 
Esta frontera kirchnerista construyó, discursivamente pero también en base a 
medidas concretas,4 una cadena de significantes asociada a un ideario progresista 
y opuesta a un discurso conservador: “derechos humanos/represión”; “Memoria, 
Verdad y Justicia/impunidad”; “independencia, soberanía y justicia social /des-
ocupación, neoliberalismo y pobreza”.

La hipótesis de este artículo es que aquellos sectores no articulados por la iden-
tidad kirchnerista encontraron en el significante “(in)seguridad” un primer eje 
discursivo de diferenciación y aglutinamiento frente a ese discurso. Por cierto, 
en ese eje confluían viejas creencias, significantes o eslóganes que los mismos 
sectores ideológicos han reivindicado a lo largo de muchos años: “Los argentinos 
somos derechos y humanos”, “Los derechos humanos son para los delincuentes”, 
“hay que meter bala a los delincuentes”, “los delincuentes están libres mientras 
nosotros vivimos enrejados en nuestras propias casas”, entre otros. Sin embargo, 
la crisis del 2001 primero, y las medidas iniciales adoptadas por el gobierno de 
Néstor Kirchner después, habían puesto en cuestión, o al menos habían inhabi-

4 Algunos de los principales actos de gobierno fueron remover ampliamente las cúpulas militares y 
policiales; impulsar la remoción de la Corte Suprema al nombrar aRaúl Eugenio Zaffaroni, emblema 
del “garantismo jurídico” en la Argentina; convertir la Escuela Mecánica de la Armada en un museo 
de la memoria, homenajeando a los presos políticos, torturados, exiliados y desaparecidos durante 
la última dictadura militar. Todo esto, sumado a una batalla en el campo discursivo denostando a los 
sectores dominantes. Sin olvidar las visitas del presidente cubano Fidel Castro y del presidente de la 
República Bolivariana de Venezuela, Hugo Chávez, que ahondaban las diferencias entre el gobierno 
y los sectores dominantes.
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litado, la pertinencia y legitimidad de estos argumentos. El caso Blumberg del 
2004 y su tratamiento mediático fueron, en ese sentido, fundamentales para la 
(re)construcción de ese campo semántico opositor.5

a modo de conclusión

El 24 de marzo del 2004 fue hallado asesinado Axel Blumberg, hijo de un em-
presario textil, vecino de uno de las zonas más caras del país, La Orqueta (Bue-
nos Aires). Había sido secuestrado una semana atrás. El padre del joven, Juan 
Carlos Blumberg, organizó “La cruzada por Axel”: juntó firmas en un petitorio 
que reclamaba la sanción de leyes más punitivas, asistió a diversos programas de 
televisión, dialogó con diputados y senadores y organizó, el 1 de abril, una masiva 
marcha frente al Congreso de la Nación.

Una serie de poderosos medios de comunicación no solo acompañaron y res-
paldaron la campaña, sino que contribuyeron de modo determinante a su éxito.6 
El diario Clarín, a través de sus portadas, tuvo un rol protagónico en la insta-
lación del caso Blumberg como un episodio ejemplar. A partir de entonces, el 
significante “(in)seguridad” comenzó a ser utilizado para reportar las situaciones 
más diversas: enfrentamientos con la policía, crímenes pasionales, peleas de ba-
rrabravas, casos de gatillo fácil, etc. Instalada en la agenda mediática y pública, la 
(in)seguridad pasó a significar todo aquello que el gobierno de Néstor Kirchner 
no podía resolver. Se convirtió en el eje articulador de un discurso opositor.

A través del análisis de las portadas del diario Clarín, este artículo intentó ras-
trear ese proceso de articulación del significante “(in)seguridad” con una serie de 
discursos de carácter conservador o directamente reaccionario. En ese sentido, 
el caso Blumberg podría ser pensado como una repercusión de la crisis de la 
hegemonía neoliberal del 2001. En el debate por la inseguridad, algunos de los 
sectores más poderosos de la sociedad argentina encontraron una vía discursiva a 
través de la cual comenzar a recomponer su legitimidad discursiva y política. 

5 A la defensiva, algunos sectores cercanos al gobierno kirchnerista comenzaron a reivindicar la idea 
de “seguridad con derechos humanos”. Dejaban entrever, así, que los modelos de seguridad pensados 
por los sectores opositores al gobierno no contemplaban los derechos humanos. Otra estrategia 
oficialista fue la de intentar contrarrestrar el efecto mediático del discurso sobre la (in)seguridad con 
el argumento de que “hay una sensación de inseguridad, pero las estadísticas demuestran otra cosa”.

6 La “Cruzada por Axel” fue, por ejemplo, publicitada en los televisores del subterráneo de la Ciudad 
Autónoma de Buenos Aires. También en una publicidad producida y emitida por Canal 9 (cuyo 
dueño era Daniel Hadad), que convocaba a la marcha y a firmar el petitorio.
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pReJuiciOS y acieRtOS SObRe La 
eStetizaciÓn de La pOLÍtica pOS-2001: 
de La icOnOcLaSia kiRchneRiSta (2003)
a La nOche MáGica MacRiSta (2015) 

 

daniela Losiggio (CONICET-UNAJ/SEGAP-UBA)

 
Ritualización, espectacularización  
y posverdad en política

La relación entre “estetización” o “espectacularización” y política remite de 
modo extendido al autoritarismo o, cuando menos, a la despolitización. De un 
lado, una parte relevante de la opinión pública vernácula condena la práctica de la 
estetización entendida como el mecanismo mediante el cual se reifican imágenes 
sui géneris (del líder o del movimiento), asimiladas a la totalidad, y se ritualizan 
fechas fundacionales. Del otro, se impugna la espectacularización de la política, 
su farandulización, aquella que –en la antípodas de la espiritualización, ritualiza-
ción y sacralización– más bien la banaliza, haciendo que las esferas de lo privado 
y lo público se contaminen (Sibilia, 2013): políticos que exhiben sus vidas amoro-
sas, exponen sus torpezas, utilizan lenguaje vulgar o proveniente del marketing, 
se divierten, se mofan de los protocolos institucionales. 

En la historia de Occidente, existe una época para cada estetización: la de los 
regímenes totalitarios y la que siguió a las revoluciones de 1968. Quien primero 
desarrolló una crítica a la ritualización de la política fue Walter Benjamin en su 
ya clásico “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica” (1936). 
Esa teoría sostenía que el aprovechamiento político de la fascinación cultual por 
las imágenes tiene por móvil la manipulación fascista de la voluntad de las masas 
(Benjamin,  1991; Sontag, 1987). Tras la caída de los totalitarismos la teoría de 
la estetización –lejos de declinar– encontró su objeto en el alto capitalismo: la 
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teoría de la espectacularización sostenía que las acciones crueles de un régimen 
ya no necesitaban de ornatos o estratagemas simbólicos, pues todas las cosas se 
habían transformado en puros signos sin referente (Baudrillard, 2009), puros fe-
tiches. De modo muy lúcido, ciertos autores provenientes de la teoría marxista 
identificaban cómo el alto capitalismo encontraba en cualquier intento de desen-
mascaramiento, cualquier manifestación vanguardista o crítica de la explotación 
social –el arte, la revolución sexual, la subcultura y la filosofía crítica–, una opor-
tunidad para la generación de ganancias. Ya no había una “realidad” a la cual las 
cosas remitían (Barthes, 1991); en todo caso la realidad se transformaba en mera 
apariencia (Debord, 2012). La lógica fetichista –se afirmaba– invadía todos los 
ámbitos, incluyendo el de la política. Esta misma construía una realidad fetichi-
zada, adoptando los códigos de la publicidad y los mass media (García Beaudoux, 
D’Adamo y Slavinsky, 2005).

En la Argentina, ambas teorías de la estetización tienen su correlato histórico 
en la opinión pública: los primeros peronismos (1946-1955) fueron acusados de 
ritualizar y de manipular a las masas por medio de imágenes; el neoliberalismo 
menemista (1989-1999) fue imputado de espectacularizador. Por esta doble acu-
sación, entre otros motivos históricos, tras la crisis del 2001, el Partido Justicialis-
ta (PJ) abandonó el recurso a rituales políticos y el culto a sus propias imágenes, 
así como cualquier sesgo de espectacularización de la vida pública. La crisis social 
e institucional del 2001 era leída entonces como hundimiento final y, por lo tanto, 
como oportunidad para un renacimiento de una comunicación más auténtica. 
Los textos académicos (Vezzetti, 2004), los medios masivos (con programas de 
televisión del tipo CQC o Kaos) y los discursos políticos poscrisis (como el de 
Néstor Kirchner en la Escuela de Mecánica de la Armada –ESMA– del 2004) 
apelaban a un “modelo de incitación a la verdad” (Da Porta y Simón, 2007: 39) 
que más tarde se volvió hegemónico y productor de lo real. Los viejos modelos 
de la comunicación política debían ser superados: era necesario suprimir toda 
tendencia a representaciones políticas totalizantes (grandes relatos, imágenes del 
pueblo, reificaciones del líder) o identificaciones de la política con el mercado o la 
intimidad (publicidad de las vidas privadas de las personalidades públicas, iden-
tificación de estas personalidades con consumidores, banalización del “error” po-
lítico). Se comprendía que ambas tendencias traían aparejado el desconocimiento 
de minorías políticas o el menosprecio de las subjetividades disidentes. La foto-
grafía del año del 2004 de Néstor Kirchner solicitando a un oficial de las fuerzas 
armadas que descuelgue los cuadros de los ex represores en la –hoy ex– Escuela 
de Mecánica de la Armada (donde el gobierno de facto en los años 70 había lleva-
do adelante secuestros y torturas) describe muy bien el poder que la renovación 
institucional atribuía a las imágenes (Fig. 1). El descuelgue de cuadros constituía 



��

un acto edificante, destinado no 
solo a las audiencias, sino también 
a la nueva camada de militares 
nacida en democracia, sobre la 
determinación gubernamental de 
aplazar cualquier reconocimien-
to político a los perpetradores 
del terror de Estado. Además, ese 
acontecimiento representaba para 
la ciudadanía una contraimagen: 
una propensión iconoclasta del 
primer gobierno kirchnerista.

Sin embargo, sobre aquella po-
sición fueron reorganizándose los viejos modos de la estetización, dos variantes 
de aquellas tradiciones poiéticas que parecían agotadas hacia 2001. De un lado, 
un kirchnerismo que reavivó los ritos políticos y fomentó el culto a las imágenes 
de la líder. Del otro, un macrismo que se mofó de la solemnidad de su contrincan-
te, buscando una imagen fresca, apelando a la empatía con el votante (Losiggio y 
Abadi, 2017; Schuttenberg, 2017). Lo cierto es que estas variantes plantean nue-
vos interrogantes a las viejas teorías. ¿Es la estetización un problema en sí misma? 
¿Es que siempre que hablamos de estetización hablamos de algún modo de un 
engaño, de un encubrimiento? ¿Puede entenderse la estetización como esencial-
mente vinculada a una crisis institucional y económica? De un lado: ¿existe polí-
tica sin mitos, sin rituales, sin invención de fechas conmemorativas? Pues el caso 
del macrismo es un perfecto signo de que la política es posible más allá de mitos, 
cultos y jubileos (Vommaro, Morresi y Bellotti, 2015). Pero al precio de otra este-
tización también sospechada –a su modo– de despolitizadora. 

En el último tiempo, las categorías de “posverdad” y “mundo posfáctico” pro-
venientes del lenguaje periodístico han pasado a ser un problema para las ciencias 
sociales (Adamovsky, 2017), renovando la vieja teoría de la espectacularización. 
En función de estas nociones, el actual gobierno de Mauricio Macri ha sido com-
parado con el de Donald Trump en Estados Unidos (Verbitsky, 2016). La noción 
de “posverdad” remite a un mundo de la información en el que las audiencias ya 
no se preocuparían por saber si los contenidos transmitidos por medios y redes 
sociales son verdaderos o no. Este hecho –se sostiene– puede deberse tanto a 
que los medios masivos más tradicionales perdieron credibilidad (Adamovsky, 
2017) como al exceso de la circulación de datos empíricos, frente al cual el pú-
blico se volvería escéptico (Lepore, 2016). A principios del año pasado, Horacio 

Fig. 1. néstor Kirchner ordena al general bendini 
que descuelgue los cuadros de los ex represores 
en el acto del 24 de marzo de 2004. 
Fuente: Presidencia de la Nación
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Verbitsky se preguntaba cómo era posible que la demostración de las falsedades 
proferidas por Trump en su campaña no derivara en escándalos o incidiera en 
el comportamiento de sus seguidores. Así, el periodista trazaba un paralelismo 
entre la campaña republicana y la de Cambiemos (la alianza que llevó a Macri a 
la presidencia), destacando aquellas declaraciones en las que el economista Fede-
rico Sturzenegger (hoy presidente del Banco Central) festejaba entre risas ciertas 
indicaciones del asesor de imagen, Jaime Durán Barba, de evitar explicaciones 
sobre las decisiones de gobierno. Cambiemos resultó, para muchos, el triunfo de 
la banalización total de la política, en detrimento de una aceitada accountability: 
con los globos y el escenario preparado para las grandes audiencias televisivas, los 
papelitos, el canapé y la “buena onda”.

Ahora bien, quisiéramos recuperar otra perspectiva al disentir con la vieja con-
dena del uso de imágenes y afectos en política y, más aún, en respuesta a la sub-
estimación de la capacidad crítica de la ciudadanía supuesta en los enfoques de 
la ritualización, la espectacularización y la posverdad. Desde principios de este 
milenio, una serie de autores vienen señalando que la política puede ser definida 
como puesta en escena (Rinesi, 2011; Rancière, 1996). De hecho, la descripción de 
la política como espacio aparencial no implica necesariamente que ella se tienda 
como un velo sobre las relaciones sociales objetivas, sino más bien que la puesta 
en escena es –también– la que produce esas relaciones (Da Porta y Simón, 2007). 
Los estudios teóricos sobre propaganda fracasan cuando desestiman esta o aquella 
fuerza política por el mero hecho de proponer imágenes, eslóganes o movilizar 
afectividades: en una palabra, por fetichista o marketinera. En este mismo sentido, 
los diagnósticos sobre el fin de los grandes relatos (Luhmann, 2006; Lash, 2002), 
el fin de la ritualización de la política (Durán Barba, 2016) o el fin de la verdad 
(Verbitsky, 2016), sostenidos más y menos recientemente por izquierdas y dere-
chas políticas, deben ser revisados a la luz de los efectos de realidad que arrojan las 
distintas propuestas icónicas. Por caso, la imaginería alrededor de la “eficiencia”, 
el “cambio”, el “consenso”, el “hacer” centrales para la historia reciente del PRO 
(Vommaro, Morresi y Bellotti, 2015) fueron oportunamente cardinales en el naci-
miento del Frente para la Victoria Santacruceño (FVS) a fines de la década del 80 
(Sosa, 2011), imprimiendo efectos políticos y sociales muy disímiles en uno y otro 
caso. Si no mediase la sospecha de hipocresía sobre las imágenes y los afectos en 
política, estos últimos comunicarían condiciones y efectos históricos de realidad 
mucho más explicativos. Se trata de saber qué dicen las propagandas, cuáles son 
las relaciones que resultan de ellas y no de determinar a priori si esas relaciones son 
espurias o construidas (ellas siempre lo son de algún modo). Tan importante como 
esto es comprender qué estereotipos son recogidos y relanzados por el discurso 
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político, qué contraestereotipos son apropiados, reconocidos o propuestos por este 
y en qué sentido ellos refuerzan o transforman la vida social e institucional. 

A continuación, vamos a poner en práctica nuestro enfoque para pensar las 
campañas presidencial y municipal del Frente para la Victoria (FpV) y Propuesta 
Republicana (PRO), respectivamente, para las elecciones del 2011. En ellas, en-
contramos que se cristalizan muy claramente dos modelos políticos muy disími-
les que, no obstante, echan mano de estrategias iconográficas bastante cercanas: 
fundamentalmente, referencias a individualidades hasta ayer anónimas. Antes de 
ello, abrevaremos en algunas “puestas en escena” (para utilizar una metáfora ran-
ceriana), a saber, modos en que el macrismo y el kirchnerismo se presentaron en 
la esfera pública. Estas puestas en escena encuentran un punto de fuga en común: 
la crisis del 2001 y la restauración institucional del 2003.

Entre inclusión y virtud moral: “la fuerza de un pueblo: 
Cristina 2011” y “Vos sos bienvenido/a:  
Macri en la ciudad”

Se ha dicho que, en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, el gobierno de Mau-
ricio Macri apeló siempre a una estrategia simbólica especular respecto del kirch-
nerismo (fuerza gobernante a nivel nacional desde el 2003) (Vommaro, Morresi 
y Bellotti, 2015): en tanto autodenominados populistas y “republicanos”, respec-
tivamente, Cristina Fernández de Kirchner oponía una distancia mística con su 
pueblo y Macri se presentaba como una figura cercana, trasparente y familiar; 
si el kirchnerismo era conflictivo y Cristina, iracunda, el “equipo” macrista era 
contemporizador y Macri, alegre; si el kirchnerismo se agenciaba las plazas y los 
espacios públicos físicos, el macrismo se apropiaba de los espacios digitales y 
de la pauta publicitaria destinada a las grandes audiencias; incluso la noción del 
voluntario de la Juventud PRO venía a diluir el prejuicio moral sobre el rédito 
económico o político extraído por el “militante” peronista.1 

Más recientemente, el análisis político sugirió una “duranbarbización” de la 
propuesta de Unidad Ciudadana (UC, antes FpV) para elecciones legislativas del 
2017 (Touzon, 2017; Montero, 2017), a saber, una “adaptación” del modelo kirch-

1 No obstante, como lo han estudiado Vommaro, Morresi y Bellotti (2015), no toda la juventud PRO 
debe ser comprendida como un conjunto de estudiantes de universidades privadas o del mundo de 
las ONG. Los after hours de la Generación Argentina Política (liderada por Esteban Bullrich) distan 
mucho de la organización orquestada por María Eugenia Vidal, “La 24”, y su trabajo realizado en las 
villas 20 y 31. 
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nerista a las estrategias estéticas y de marketing político propuestas por el asesor 
de imagen Jaime Durán Barba: la transformación de la líder en “ciudadana co-
mún”, la referencia al heroísmo de individualidades anónimas.

La idea de un macrismo puramente reactivo en el período 2003-2015 y la idea 
de la “duranbarbización” del kirchnerismo no tiene mayor asidero. También el 
kirchnerismo apeló a la virtud moral en sus orígenes, mostrando a Néstor Kir-
chner como un hombre sencillo y cercano al pueblo; las imágenes y los afectos 
fueron sumamente relevantes para los gobiernos de Cristina Fernández de Kir-
chner; por último, también Macri echó mano de las estrategias políticas y co-
municativas del populismo. Como dijimos, el umbral del 2001 trae aparejada la 
“incitación a la verdad”; también se constituye en fundamento del rechazo de la 
corrupción y de la clase política más tradicional. No se trata solo de la oportu-
nidad para el renacimiento de la política bajo el signo del purismo iconoclasta y 
la reparación institucional, sino también el rechazo del conflicto, la crispación, 
propios de la política tradicional que hoy explican más a Cambiemos que al FpV, 
pero que constituyeron principios del gobierno de Néstor Kirchner (2003-2007). 
Fue, en cambio, Cristina Fernández de Kirchner (2007-2015) quien explicitó la 
relación existente entre conflicto y política,2 al mismo tiempo que desacreditaba 
públicamente al enemigo. La célebre (y poco feliz) frase “armen un partido político 
y ganen las elecciones” fue enunciada por primera vez en un acto en Santiago del 
Estero el día 19 de abril del 2011, a propósito del conflicto con el holding de los 
Rocca; fue repetida en Casa Rosada el 27 de diciembre del 2012 en ocasión de la 
organización de saqueos ocurrida en los días previos y fue más tarde reproduci-
da por importantes referentes políticos del kirchnerismo como Juan Manuel Abal 
Medina y Aníbal Fernández. Esta desacreditación ha sido sospechada de estrategia 
ideológica o encubridora de fines autoritarios (Amado, 2013). No obstante, ella no 
explica tanto la subestimación del enemigo per se por parte del kirchnerismo, sino 
la firme creencia en su apoliticidad. En ese sentido, el triunfo de Cambiemos en 
2015 (la primera alianza política que ganó elecciones en la Argentina explicitan-
do intereses sumamente conservadores) es la consolidación de un nuevo enemigo 
político, explícitamente antipopular, así como es también la prueba de que la cris-
pación kirchnerista se volcó durante doce años sobre enemigos externos al juego 
partidario (medios masivos, poder judicial, CGT, empresariado del agro).

2 Tómese el siguiente enunciado como ejemplo de muchos otros similares: “tenemos que aprender 
que muchas veces puede haber diálogo, discusión y debate, y ojalá que haya acuerdo, pero también 
sabemos que dialogar puede ser no estar de acuerdo en algún punto”. Fernández de Kirchner, C. 
(2008). Discurso pronunciado el 18 de junio de 2008 en el “Acto por la democracia”. Disponible: 
http://www.cfkargentina.com/tag/discursos-de-cristina/.
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La lucha contra la corrupción fue una bandera del kirchnerismo mientras ella 
fue entendida de modo hegemónico como pacto de gobierno con los capitales 
concentrados y la traición de la clase política a las organizaciones de derechos 
humanos. Pero la idea de corrupción ya venía siendo abonada, desde 1994, por 
el “republicanismo” del diario La Nación. Desde entonces, esta línea editorial 
hizo equivalentes las prácticas asociadas a la tradición peronista, ya no con el 
autoritarismo (como lo hacía en la década de los 50), sino con la corrupción: 
clientelismo, aglomeraciones de personas, militancia de base (Muraca, 2016). En 
cualquier caso, la aleación entre, por un lado, la criminalización de la militancia 
y la negociación política y, por el otro, la corrupción económica real (ilícitos) pa-
reció volverse evidente para cierto público con los gates de Felisa Miceli, Ricardo 
Jaime, Julio de Vido, Sergio Schoklender y José López (y algunos otros escándalos 
asociados al kirchnerismo inventados por la prensa).3 

Aprovechando esta equiparación entre corrupción y populismo, el PRO (origi-
nariamente Compromiso para el Cambio y, hoy, Cambiemos) cosechó las viejas 
estrategias propagandísticas del peronismo, entendidas por la antigua tradición 
republicana argentina como fascistas o autoritarias: la homologación simbólica 
del movimiento político con el Estado (Fayt, 1967). Entretenido con la corrup-
ción, el nuevo republicanismo desestimó que el PRO utilizase durante ocho lar-
gos años su color amarillo partidario para las faenas de la gestión (Sánchez Andía, 
2011). Asimismo, curiosamente el partido carece de tanta institucionalidad en la 
misma proporción con que despliega un alto nivel de personalismo: hace tiempo 
se viene diciendo que es el propio carisma de Macri el que reúne la polisemia 
PRO (de las ONG, del radicalismo y peronismo, de cultos religiosos y de organi-
zaciones barriales) (Vommaro, Morresi y Bellotti, 2015).

No es cierto que Macri haya desestimado el consenso existente (creado por el 
kirchnerismo) acerca de la relevancia de la “inclusión”. Tampoco es cierto que el 
FpV haya descuidado durante doce años que un cierto individualismo atomizado 
crecía al calor del desarrollo económico nacional (Montero, 2017). La relación 
entre individualismo e inclusión social (o entre derechos individuales y colec-
tivos) se refleja muy bien en las campañas presidencial y municipal del 2011. La 

3 La igualación de populismo y corrupción caló muy hondo en cierto imaginario argentino, al punto 
de que la demostrada corrupción empresarial –que bien podría haber manchado la imagen de 
políticos-empresarios del gobierno vigente– pasó bastante desapercibida por una parte de la sociedad 
(un sector que justifica sus propios delitos fiscales por la existencia de un Estado distribuidor). Para 
evitar lo que aparece en la opinión como un “mal necesario”, el gobierno de Cambiemos, en gran 
parte constituido por empresarios, viene prometiendo una reforma tributaria y de la Ley de Ética 
Pública, orientada a que sus funcionarios y socios no estén obligados a delinquir.
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campaña kirchnerista del FpV, “la fuerza de…”, conectaba la vida de un individuo 
(encarnada en Cecilia y Jésica) con una política pública (ciencia, viviendas) de 
los últimos años. En el mismo año, el PRO, que llevó por segunda vez a Macri 
al puesto de jefe de gobierno de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires (CABA), 
lanzaba la campaña “Vos sos bienvenido”. Esta campaña que mostraba a gente 
común, trabajadores, jubiladas, rockeros, no distaba estéticamente de la de Cris-
tina Fernández de Kirchner (Fig. 2). Y, no obstante, lograba otro efecto: hacer de 

Macri un candidato abierto 
y sencillo, ya no un millo-
nario sin conocimiento de 
la realidad social y, por lo 
tanto, con intereses anti-
populares, imagen que, en 
parte, Néstor Kirchner ha-
bía divulgado en ocasión 
del balotaje para el gobier-
no de la CABA en 2003.4 
La campaña no buscaba 
entonces poner en relación 
las individualidades con un 
todo, con un colectivo, con 
unas políticas determina-
das, sino con el propio Ma-
cri, con el intento de desmi-
tificación de sus prejuicios 
de clase: los trabajadores, 
los rockeros, las personas 
con rasgos indígenas son 
“bienvenidas” a la CABA. 

4 Tras la crisis del 2001 y la salida abrupta del gobierno de la Alianza, parecía que correspondía al 
peronismo elegir a su candidato, uno que no dividiera el partido entre menemistas y antimenemistas. 
Se pretendía construir un peronismo outsider de la política: con figuras del mundo empresarial o 
deportivo. Duhalde consideró a Macri para presidente con consenso de gran parte del PJ, pero Macri 
rechazó el pedido porque no se sentía preparado para la tarea (según lo declaró en una entrevista a 
Mariano Grondona en Hora Clave); el santafecino Carlos Reutemann también había rechazado el 
ofrecimiento, y el cordobés De la Sota se estancó en los sondeos de opinión. El poco conocido Néstor 
Kirchner fue elegido sin el apoyo de los menemistas, por lo que ganó las elecciones con escaso apoyo 
popular y partidario. Macri y Kirchner compartían el espíritu de la renovación política, el diálogo 
y el consenso. No obstante, ese acervo común mostró ser endeble para el balotaje porteño de 2003. 
Kirchner lo acusó entonces de menemista y apoyó la candidatura del debilitado Aníbal Ibarra, quien 
finalmente consiguió el apoyo de la ciudadanía porteña (Vommaro, Morresi y Bellotti, 2015).

Fig. 2. izq.: imagen de la campaña “Vos sos bienvenido” (Pro) 
para el cargo de Jefe de gobierno de la ciudad 2011. der.: 
selección de imágenes de la campaña “la fuerza de un pueblo” 
(FpV) para Presidente de la república argentina 2011.
Fuentes: archivoelectoral.org y cfkargentina.com
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La imagen de Macri, quizás, era amenazante para algunos sectores populares, 
desde que, en diciembre del 2010, tras la toma de tierras en el Parque Indoameri-
cano, apuntó a una “inmigración descontrolada” como causante de los disturbios 
que tuvieron dos muertes por gatillo fácil como desenlace (Grimson, 2015).

Más tarde, cerca de las elecciones del 2011, la ministra de Desarrollo Social, 
María Eugenia Vidal (luego vicejefa de gobierno y, actualmente, gobernadora 
de la provincia de Buenos Aires), alcanzó algunos acuerdos con referentes pe-
ronistas de las villas 20 de Lugano y 31 de Retiro para la urbanización de ambos 
barrios. Estos últimos eventos tuvieron poca prensa (se puede sospechar, como 
motivo, la simpatía que los comentarios xenófobos de Macri generan en la clase 
media y blanca porteña) y no reflejan en lo más mínimo algún programa de so-
lución holística al déficit habitacional de la ciudad,5 pero explican mucho mejor 
que la teoría de la estetización la reconciliación de Macri con algunos sectores 
desaventajados de la ciudad, que se resume parcialmente en el eslogan “Vos sos 
bienvenido”. La mirada de Macri prácticamente no aparece en la campaña: no 
hay vigilancia, sos bienvenido.

Por su parte, la campaña de Cristina 
Fernández de Kirchner apuntaba a aunar 
todas esas individualidades en el eslogan 
“La fuerza de un pueblo”, equiparado con 
la propia noción de “Cristina 2011”. La 
homologación de líder y pueblo es una 
vieja estrategia estética de los regímenes 
de liderazgos que históricamente el pero-
nismo supo explotar (Plotkin, 2007). En la 
imagen central de la campaña presidencial 
del 2011, el pueblo es representado por 
una multitud agitando banderas celestes 

5 La urbanización de las villas 20 y 31 corrieron en paralelo con un incremento de la precariedad 
habitacional que alcanza el 52% entre 2001 y 2010 (Dirección General de Estadística de la Ciudad 
de Buenos Aires). Por cierto, los índices de inmigración (interna y externa) no aumentaron en 
términos históricos relativos (Observatorio de Derechos Humanos de la Ciudad de Buenos Aires 
citado en Grimson, 2015). Durante el período 2007-2017 no existió en la CABA un solo proyecto 
de construcción de barrios, pese a que sí se crearon burocracias a esos efectos: organismos como 
la Unidad de Intervención de Gestión de Intervención Social (UGIS) y ProSur Hábitat. Solo en 
2013, el Instituto de Vivienda de la Ciudad subejecutó en un 25% el presupuesto para proyectos de 
desarrollo de viviendas. También, fue con parte importante de fondos del gobierno nacional que se 
comenzó a urbanizar Lugano: el gobierno local nunca hizo efectiva la Ley Nacional 1770/05, que lo 
obligaba a construir 1600 viviendas (Vommaro, Morresi y Bellotti, 2015). 

Fig. 3. Foto de la campaña “la fuerza de 
un pueblo” (FpV) para Presidente de la 

república argentina 2011.
Fuente: lacampora.org
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y blancas, los colores de la bandera argentina, pero también los del interior del 
escudo del Partido Justicialista y, fundamentalmente, los del FpV. Adelante del 
pueblo aparece yuxtapuesta la imagen de la líder, Cristina Fernández de Kirchner 
(Fig. 3). Ambas partes, líder y pueblo, completan la totalidad de la imagen: hasta el 
eslogan se imprime en el collage. Sin márgenes, sin afuera: Cristina Fernández de 
Kirchner y el pueblo conforman un todo, la patria celeste y blanca. Es por estas 
razones que la campaña de Macri culmina con un “Macri en la ciudad” y la de 
Cristina Fernández de Kirchner con “Cristina 2011”: Macri está entre otros (casi 
no lo percibimos), es amigable, es empático, es uno más;  Cristina Fernández de 
Kirchner está sobre todos, nos cuida y nos vigila.6

La encarnizada campaña mediática antikirchnerista contribuyó posteriormente 
a desdeñar la capacidad gubernamental de Cristina Fernández de Kirchner bajo 
las figuras con las que el código misógino recela históricamente la autoridad 
racional de las mujeres: la bruja, 
la puta, la loca. Las tapas de la 
revista Noticias de los años 2014 
y 2015 lo expresan iconográfica-
mente (Fig. 4). También es co-
nocido que durante el período 
2010-2015, el Grupo Clarín (el 
holding de medios más grande 
de la Argentina), opositor al go-
bierno, aludía al desequilibrio 
emocional y a la desmesura de 
la Presidenta.� Como lo ha estu-
diado cuidadosamente Bettina 
Pinto Aparicio, los títulos y fo-
tografías de las tapas de Clarín 
no dejaron de mostrar –en esa 
época– el carácter “inestable e 
irascible” de la Presidenta, su 

6 Estas ideas corresponden a un trabajo que estamos realizando junto a Javier Vázquez Prieto y que 
se encuentra en proceso de escritura. Vázquez Prieto viene trabajando las actualizaciones de la 
iconografía del Leviatán (Vázquez Prieto, 2012) y fue él quien sugirió estas ideas en torno a las 
campañas locales de 2011. 

7 El conflicto entre Clarín y el gobierno se originó cuando el gobierno tomó la posta de la Ley 
de Servicios de Comunicación Audiovisual (Ley n° 26.652/09) que tenía por fin principal la 
democratización del acceso y difusión de la información. La ley obligaba, en uno de sus puntos, a la 
desinversión de empresas monopólicas.

Fig. 4. reproducciones de tapas de la revista noticias.
Fuente: Revista Noticias.
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incapacidad de ver más allá de “ella y su ego”, del mismo modo que advertían 
sobre los “excesos en la escenificación del poder” (Pinto Aparicio, 2015). 

Esta campaña anticristinista, no obstante, corrió en paralelo con la populari-
dad de la idea del tipo “común”, de “uno más entre nosotros”, que Macri explotó 
a través de bailes, torpezas y errores, fotos de Snapchat, visitas sorpresa a vecinos 
de aquí y allá y partidos de fútbol en los barrios.

La estetización de la política pos-2001:  
lo “PROgre” y la noche mágica

Hemos analizado aquí las estrategias simbólico-iconológicas del kirchenrismo 
y el macrismo a partir del 2003. Ambos modelos se forjan tras el umbral del 2001 
y tienen por fundamento el rechazo de la vieja política. Es  Néstor Kirchner quien 
traza un camino hacia la transparencia. La verdad, la justicia, la historia (alguna 
vez pilares de la ilustración vernácula) se erigen como ejes cardinales de la re-
construcción institucional. De este fundamento común, nace un kirchnerismo 
conflictivo, justiciero y heroico contra los intereses egoístas e individualistas de 
lo que luego sería un macrismo de la espiritualidad, la libertad (económica) y de 
la transparencia (denunciante de la corrupción política y no empresarial). Dos 
modelos que se materializan en las campañas del 2011.

Lo interesante es que, por primera vez, esos intereses han ganado elecciones. El 
PRO no recoge sus símbolos de la tradición conservadora argentina. Recordemos 
que la intelectualidad argentina juzgó patológico al peronismo por reificar imá-
genes y no, por ejemplo, a la Revolución Libertadora (1955-1958) por destruirlas 
(Gené, 2005). El macrismo se abocó de plano a reificar imágenes. Hizo una buena 
lectura de las modas “progresistas”, universitarias, europeizadas: trazó bicisendas, 
llevó adelante una campaña de “ciudad verde”, creó los eventos en Ciudad Emer-
gente (de donde surgió la banda Tan Biónica que musicaliza los actos políticos 
del PRO con el célebre verso “noche mágica, ciudad de Buenos Aires”), gestionó 
el desembarco de El Arte de Vivir (una organización que tuvo en su prehistoria a 
la psicodelia woodstockera) y hasta incluyó los colores de la bandera lésbica, gay, 
bisexual, transexual, transgénero, intersexual y queer (LGBTTIQ) en su última 
campaña: Macri rescató todo eso que creíamos paralelo a la política, pero que 
crecía en nosotros –la progresía– como una rebeldía inocente e individualista.

Sus actos tienen un registro diferente a las declaraciones en programas perio-
dísticos: tienen el encanto de una emisión de entretenimientos. En ellos, no se 
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usan expresiones violentas como “el curro de los derechos humanos” (La Nación, 
2014) o “inmigración descontrolada [de personas de países limítrofes]” propias 
del aspecto más conservador del PRO. Estos actos no están preparados para po-
tenciar el revanchismo político en los sectores más tradicionales y concentrados 
de la derecha argentina (para ellos, como hemos visto, trabajan incansablemente 
los pasquines oficialistas), sino que están hechos para un electorado que “no se 
interesa” por la política (y mucho menos por esta entendida como conflicto): se 
dirigen al “vecino”, al “ciudadano común” (Durán Barba y Nieto, 2011). La ar-
monía, la alegría y el clima familiar del video de casamiento, con el tío torpe y 
descarado que busca hacer reír a los sobrinos; con las primas, las hermanas, los 
amigos sabandijas que van sumándose al baile, todo esto se dirige a una indivi-
dualidad negadora cuyo fuego no dejó de avivarse en paralelo con la progresión 
del desarrollo económico argentino. 

Las intervenciones del espacio público y la revolución de la alegría constitu-
yen un culto al individualismo que terminó de cristalizar en la campaña mu-
nicipal del 2011, donde las individualidades no conectaban (o coincidían) con 
significantes colectivos, sino con otra individualidad, la de Mauricio Macri. En 
el mismo año, el FpV tomaba nota del incipiente individualismo que puede y 
(debe) dialogar con la vida de la comunidad: eso se expresaba en el eslogan “la 
fuerza de…” (que hacía coincidir la fuerza de “Cecilia” con la fuerza de un pue-
blo y, por fin, con la fuerza de la líder, significante vacío por antonomasia). Tam-
bién hoy, la idea de la “Unidad Ciudadana” busca expresar cómo las nociones de 
ciudadanía y unidad soberana son dos caras de la misma moneda. Este recorrido 
no buscó posverdades, sino verdades y efectos de verdad en lo que la propaganda 
efectivamente comunica. 
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pOLÍticaS y deciSiOneS de GeStiÓn púbLica 
paRa un MOdeLO de eStadO pOpuLaR. 
¿Qué ha paSadO en La aRGentina entRe 
2003 y 2015?1

Paula Nazarena Amaya (UNAJ)

presentación

La comprensión de la historia política reciente y los devenires del Estado como 
institución articuladora en el abordaje de los problemas sociales son centrales 
para cualquier estudio sobre el comportamiento de las organizaciones y la trans-
formación social. La reorientación del desempeño del Estado como efecto de las 
crisis económicas, sociales y políticas de fines del siglo pasado e inicios del pre-
sente en países como Argentina, Bolivia, Ecuador y Venezuela permiten discernir 
el desarrollo de nuevos paradigmas de producción e implementación de políticas 
públicas (Vilas, 2011). Este escenario complejo de empoderamiento del Estado 
y liderazgo político ha implicado en Argentina la implementación de políticas 
como la Asignación Universal por Hijo, los programas Conectar Igualdad, Pro-
crear y Progresar, entre otros. Esta realidad estatal trajo consigo la discusión acer-
ca de las capacidades reales que las organizaciones públicas presentan para hacer 
frente a este tipo de políticas, lo que hizo que cobren, entonces, fuerza tanto en el 
plano académico como de gestión, interrogantes como: ¿qué administración pú-
blica hace falta para abordar los desafíos de los gobiernos populares en la región? 
y ¿qué cambios se han producido entre los años 2003 - 2015 en materia de gestión 
pública en la Argentina? 

1 Artículo escrito en marco de la tesis doctoral Evaluación de políticas y programas públicos: Un 
aporte al fortalecimiento del Estado (Universidad Autónoma de Barcelona). Revisado en junio de 
2017. Investigación realizada en la Universidad Nacional Arturo Jauretche con la colaboración en la 
realización de entrevistas de la docente Patricia Rodrigo.
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Un Estado con fuerte incidencia en las cuestiones sociales necesita ejercer un 
liderazgo competente para la resolución de las diferentes problemáticas. Esto con-
lleva al desafío de fortalecer tanto el compromiso como las competencias profe-
sionales de los actores que conforman las administraciones públicas. El horizonte 
necesario se constituye en un Estado con núcleos de competencias claras y sus-
tanciales. Estas competencias deben articularse en organizaciones con estructu-
ras flexibles, capaces de construir una relación más fuerte entre las competencias 
del Estado, las misiones institucionales y los desempeños de grupos y personas.

La gestión del Estado necesita de un fuerte énfasis en la promoción del com-
promiso público fundado en valores de los trabajadores y funcionarios del Es-
tado, entendiendo que esta es una de las bases fundamentales del estímulo al 
buen desempeño, además de las reglas y consistencias técnicas de promoción del 
desarrollo profesional y la carrera. Es necesario fortalecer estrategias de planifi-
cación y evaluación de los resultados de las políticas y programas, a cargo de los 
responsables de las principales áreas de gobierno, de forma articulada e integral, 
atendiendo a la complejidad que caracteriza a las políticas. 

En esta investigación se comparte una síntesis de los resultados del estudio fun-
dado en la perspectiva de los actores, donde se discute sobre el concepto mismo 
de calidad institucional, se reflexiona sobre la relación entre los modelos de Esta-
do y los modelos de gestión pública, y se socializan avances y desafíos pendientes 
a través de la caracterización de diferentes aspectos de gestión, teniendo como 
referencia el nivel nacional de gobierno. Para tal fin, se entrevistó a un conjunto 
de actores claves definidos en función de criterios relacionados con la trayectoria 
en la gestión de políticas, como así también sus antecedentes en la construcción 
de conocimiento en el ámbito de las políticas públicas.2 

Respecto del análisis de las entrevistas, se ha seguido la secuencia de obten-
ción, ordenamiento e integración de la información en función de diferentes 
ejes temáticos centrales para la investigación. A continuación proponemos, en-
tonces, en primer lugar una breve caracterización de la administración pública 
nacional en el contexto de los años 2001 - 2002, para pasar luego a una introduc-
ción conceptual que nos llevará, finalmente, a compartir las reflexiones surgidas 
de la investigación.

2 Concretamente, la definición del perfil de las personas entrevistadas fue expertos, docentes e 
investigadores destacados en el campo de la planificación, implementación y evaluación de las 
políticas y la gestión pública, que, paralelamente, se desempeñan o han desempeñado en cargos de 
responsabilidad en el nivel nacional de gobierno, aunque algunos de ellos basan más su trayectoria en el 
ámbito académico o de la consultoría tanto en la Argentina como en otros países de América Latina. 
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estado de situación de la gestión pública estatal previo 
al contexto del 2001

Existen numerosos estudios que relatan el derrotero histórico de la adminis-
tración pública nacional argentina y su impacto en la organización estatal y el 
conjunto de decisiones y acciones que se llevan a cabo desde el retorno de la de-
mocracia en 1983.

En este apartado, nos basamos principalmente en diferentes artículos de An-
drea López (2012), Horacio Cao, Arturo Laguado y Maximiliano Rey (2015) para 
presentar de forma sintética la situación en la cual la administración pública na-
cional se encontraba frente a la crisis social, política y económica de los años 2001 
y 2002 en la Argentina.

La administración pública, con sus complejidades y diferencias de sectores y 
niveles, atraviesa desde 1983 sucesivas variantes de reingeniería estatal, impulsa-
das por diferentes grupos, y lideradas con creciente énfasis en la década del 90 por 
consultoras y organismos financieros internacionales. Estas reformas se caracteri-
zaron por privatizaciones de empresas y servicios públicos y procesos de descen-
tralización, desconcentración y delegación de competencias del nivel nacional del 
Estado que provocaron no solo el desguace en términos de sus competencias y su 
impacto social, sino también la desintegración de las organizaciones y el empleo 
público. Las reformas del Estado en los años 80 y, principalmente, 90 se sustenta-
ban discursivamente con objetivos que profesaban la “racionalización” del gasto 
público, expresado en el tamaño de las organizaciones y la cantidad de empleados. 
Primaron en este marco las políticas indiscriminadas de supresión de organismos 
y de recorte de personal, con argumentos basados en la importancia de asimilar 
la gestión pública a la gestión privada, haciendo primar criterios de “eficiencia” y 
forzando el concepto de ciudadano hacia su simplificación con el de cliente.

Estas propuestas de abordaje de las transformaciones de la administración pú-
blica estaban sostenidas por los principios del new public management (“nueva 
gerencia pública”), presentadas como un conjunto de iniciativas técnicas caracte-
rizadas por su “neutralidad política”. Estas eran promovidas en el marco del Con-
senso de Washington en los países de América Latina como la forma de abordar la 
falta de productividad de las organizaciones públicas, con propuestas de achique 
de las estructuras del Estado. Estas medidas sostenidas por los “expertos” de or-
ganizaciones como el Banco Mundial (BM), el Fondo Monetario Internacional 
(FMI) y el Banco Interamericano de Desarrollo (BID) se fundaban en términos 
tales como “gestión por resultados”, “evaluación de desempeño”, “mejora continua”, 
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“satisfacción al cliente”, “normas” y “estándares de calidad”. Las perspectivas sobre 
la gestión pública se encuentran en relación con las dinámicas sociales, políticas 
y partidarias que caracterizan los contextos, siendo estos elementos del sistema 
político que se influyen mutuamente. En este sentido, la visión empresarial de la 
gestión pública se encontraba ligada a los principios económicos y políticos que 
priorizaban y despreciaban en la agenda diferentes necesidades sociales. 

Las leyes fundamentales para llevar adelante esta transformación fueron la de 
Reforma del Estado (Ley 23.696/89) respecto de la implementación del programa 
de privatizaciones de las empresas públicas y la de Emergencia Económica (Ley 
23.697/89). 

El resultado más significativo del primer gobierno menemista se asentó en la 
modificación radical del perfil del aparato de Estado, a partir de la desarticulación 
de su función empresaria (privatización de ENTEL, Aerolíneas Argentinas, Gas 
del Estado, SEGBA, YPF, Ferrocarriles, etc.) y la supresión de un conjunto de or-
ganismos clave para la toma de decisiones de política económica, como las juntas 
reguladoras, prefigurando una tendencia hacia el fortalecimiento de las funciones 
represivas, que se afianzará con el incremento del número de agentes en las fuer-
zas de seguridad dependientes del Ministerio del Interior (López y Zeller, 2012).

Luego, durante el fallido gobierno de la Alianza, estas tendencias se reforzaron, 
agravándose por la indisponibilidad de recursos y la crisis económica. Esto ter-
minó de construir un panorama de sistema de empleo público nacional desarti-
culado, con estructuras maltratadas debido a sucesivas reformas inconclusas que 
atentaban contra la idea de un Estado fuerte en la formulación, implementación 
y liderazgo de políticas que sostengan principios como el desarrollo nacional, el 
crecimiento cualitativo del sistema educativo, la inclusión social, la producción y 
el fortalecimiento de la industria, entre otras políticas que son representativas de 
un Estado nacional popular.

 
Estado y políticas públicas: discusiones sobre sentidos 
de la política, modelos de Estado y calidad institucional

Las políticas universales potencialmente implican la conquista de derechos so-
ciales postergados, pero, a la vez, interpelan fuertemente a las organizaciones pú-
blicas, desafiándolas a lograr mayores niveles de cooperación interinstitucional, 
mejores niveles de desempeño, actualización de los procesos y fortalecimiento 
de los sistemas de comunicación, entre otras cualidades. La implementación de 
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políticas públicas universales encuentra en las organizaciones públicas una serie 
de obstáculos ¿Cómo abrir 2 millones de cuentas bancarias para liquidar la Asig-
nación Universal por Hijo con criterios de igualdad en tiempo y forma? Cum-
pliendo con la decisión política de pagar con tarjetas magnéticas para eliminar 
cualquier tipo de intermediación? ¿Cómo informar de esta decisión a 2 millones 
de personas? (Fontdevila, 2012).

Podemos agregar otras preguntas que ejemplifican la misma cuestión: ¿Cómo 
intervenir de forma estratégica en el mercado inmobiliario para que los acto-
res privados con intereses relacionados con el PROCREAR no hagan fracasar la 
decisión política?, ¿Cómo entregar 3.500.000 de netbooks sin generar ansiedad 
negativa en la comunidad educativa?, ¿Cómo lograr que millones de docentes en 
todo el país hagan un uso pertinente de este elemento dentro el aula? 

Carlos Vilas (2013) parte del concepto de recuperación de la política como 
herramienta de construcción y transformación social, haciendo un aporte de 
“cambio de rumbo” a ciertas producciones dominantes del último cuarto de siglo 
donde se le asigna a la política un rol instrumental y se la trata como un asunto 
técnico. La cuestión de la política como conflicto es central para abordar el con-
cepto de calidad institucional, dado que “el mejor resultado social posible” es una 
variable con múltiples interpretaciones y se configura a partir de la interacción de 
factores materiales y valorativos. Las instituciones y el ejercicio de las políticas pú-
blicas no son ajenas a esta realidad y, por lo tanto, a la hora de abordar cuestiones 
de diseño, implementación y evaluación de las políticas resulta imprescindible 
abordar los “sentidos”, las visiones sobre la sociedad pretendida y sus implicancias 
en el modelo de Estado y administración que esto determina. 

Hemos elegido el concepto “calidad institucional” teniendo en cuenta los deba-
tes encontrados que  presenta y que se tratan en las páginas que siguen. Veamos 
algunas definiciones circulantes en documentos procedentes de algunas organi-
zaciones y autores reconocidos en estos temas. En el marco de sus trabajos en el 
Banco Mundial, Kaufmann, Kraay y Mastruzzi (2005) desarrollan el concepto de 
“calidad institucional”, y sostienen que se expresa en los indicadores de rendición 
de cuentas, Estado de derecho, control de la corrupción, estabilidad política y 
ausencia de violencia y efectividad gubernamental (competencia de la burocracia 
y la calidad de la prestación de servicios públicos). Por su parte, la Organiza-
ción para la Cooperación y Desarrollo Económico (OCDE) asocia el concepto 
de calidad institucional al de governance, relacionándolo con el uso que en una 
sociedad se hace de la autoridad política y el ejercicio del control para la admi-
nistración de sus recursos con el fin de alcanzar el desarrollo social y económico 
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(OCDE, 1995). Mientras que el Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo 
(PNUD) sostiene que bajo los parámetros del paradigma de desarrollo humano 
sostenible, el concepto de governance hace referencia a un marco para la gestión 
pública basado en el imperio de la ley, un sistema de justicia justo y eficiente, y 
un amplio involucramiento popular en el proceso de gobernar y ser gobernados ( 
Page, Freille, Estraface y Lardone (2010). De acuerdo con Page, Freille, Estraface 
y Lardone (2010), la base del concepto de calidad institucional comparte entonces 
los siguientes requisitos: i) la forma en la que los gobiernos son elegidos, contro-
lados y reemplazados; ii) el respeto del Estado y los ciudadanos por las normas e 
instituciones que rigen las actividades económicas y sociales; y iii) la capacidad 
del Estado para diseñar e implementar políticas efectivas.

Encontramos que el ajuste a la ley y las instituciones, el respeto por las normas 
y el sentido de eficacia institucional son aspectos comunes en las definiciones de 
calidad institucional que hemos expresado. En primer lugar, coincidimos con el 
contenido estricto de estas definiciones, lo dicho resulta importante y apropia-
do. Colabora con la idea de un “Estado capaz”, haciendo referencia a las formas, 
procedimiento, reglas establecidas y requisitos de funcionamiento, todas ellas 
cuestiones necesarias para el desarrollo de las políticas públicas. El problema se 
advierte en relación a lo que falta decir. Volviendo sobre la idea de la política 
como actividad basada en los valores y sus consecuentes conflictos, en el marco 
de la cual se disputan los sentidos acerca de los resultados sociales pretendidos, 
preocupa el hecho de no ver reflejada esta cuestión en las definiciones y trata-
mientos que habitualmente se le otorga al concepto de calidad institucional. Las 
formas, las reglas, los procedimientos, las técnicas, los estándares de desempeño 
son constituyentes del concepto de calidad, pero entendemos que no alcanzan 
para asociarlo a un tipo de organización capaz de abordar el desafío de socie-
dades más justas en la distribución de sus recursos. Las respuestas encontradas 
acerca del diagnóstico de situación de las instituciones públicas en la Argentina se 
encuentran enraizadas en esta pregunta, que nos interesa especialmente resaltar: 
¿dónde comienza la discusión cuando hablamos de calidad institucional? 

La expresión en sí, “calidad institucional”, resulta quizás la mejor posible, pero, 
para valorarla efectivamente, es necesario asociarla al término de competencias 
en su sentido amplio: la fortaleza y madurez de las instituciones para abordar el 
liderazgo social. Existe una necesidad estratégica de asegurarse de que la discu-
sión del término comienza en los fines y no se queda en las formas; que resulta 
necesario desagregar el sentido, el para qué buscar instituciones “efectivas”, definir 
a qué nos referimos cuando hablamos de los “resultados sociales deseables” o las 
“expectativas de la ciudadanía”.
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Tal como Vilas (2013) explica, el tratamiento de la política como deliberación, 
desabasteciéndola, vaciándola del conflicto, las tensiones y la confrontación pro-
pias de una actividad que pone sobre la mesa nada más y nada menos que la 
discusión sobre la transformación social logra reducirla a un discurso funcional 
a la preservación de las relaciones de dominación efectivamente existentes, o a 
la simple práctica de gestión administrativa, una manera eficaz de preservar a la 
situación establecida, del cambio que el ejercicio de la política puede implicar. Los 
desarrollos acerca de la gestión pública, la capacidad institucional y las competen-
cias para planificar, diseñar y evaluar las políticas públicas, deben estar precedi-
dos, interpelados y situados en la descripción del sentido de la política con la cual 
se relacionan. La política como expresión de valores, razones y pasiones tal como 
Vilas expresa. La política como construcción colectiva. No es posible comprender 
las instituciones y su desempeño si aislamos esta discusión de la política. Es decir, 
quizás podamos hablar de un “sentido ampliado de la calidad institucional” (rela-
ción entre los lineamientos políticos de gobierno y la resolución de los problemas 
sociales que plantea) y un “sentido estricto o acotado de la calidad institucional”, 
haciendo referencia a las exigencias o desafíos de la gestión pública.

Luego de esta introducción, se presenta a continuación la síntesis de las entre-
vistas realizadas. Los temas han girado en torno a la descripción del “estado de 
situación” de la calidad institucional en la Argentina, comenzando propiamente 
con una discusión acerca del término en sí mismo, y otras referencias concep-
tuales que entendemos pueden ayudarnos a construir saber sobre la materia. 
Hemos intentado establecer un diálogo entre las ideas más frecuentes encontra-
das en las opiniones, quedó bajo nuestra responsabilidad el énfasis y subjetivi-
dad en su tratamiento.

calidad institucional en la argentina:  
la perspectiva de los actores 

Tal como anticipamos, las personas seleccionadas para constituir este diag-
nóstico son docentes o investigadores especializados en la materia, con amplia 
trayectoria y reconocimiento por la comunidad académica y profesional, como 
directores de posgrados en la temática, autores de obras de referencia para la 
comunidad, investigadores de organizaciones académicas reconocidas, solo por 
nombrar algunos. Se ha convocado también a personas que se desempeñan en al-
tos cargos directivos en la administración pública nacional, todos ellos formados 
en temas de gestión pública; personas que promovieron mejoras en sus áreas o 
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participaron de ámbitos de formación o discusión relacionados, entre otros indi-
cadores que daban cuenta de compartir este doble perfil. 3

El propósito ha sido construir información sobre miradas o perspectivas res-
pecto del progreso de la calidad institucional en la Argentina en el proceso de 
gobierno del período 2003 - 2015. No se pretende que las síntesis y conclusiones 
que este estudio arroja sean entendidas de forma extensiva o categórica en refe-
rencia al conjunto de la gestión pública argentina, sino más bien aproximativa 
a una caracterización general que permita debatir entre posturas sobre la temá-
tica. Hemos organizado las respuestas en función de temas relevantes (títulos 
a continuación) y elaborado una pequeña síntesis de opiniones frecuentes en 
cada uno de ellos.

Reflexiones respecto del significado  
de calidad institucional

Al iniciar la entrevista, propusimos a los entrevistados (a quienes en adelan-
te identificaremos con la expresión “personas”) la siguiente definición de cali-
dad institucional: “la capacidad de las instituciones para diseñar, implementar 
y evaluar políticas, programas y proyectos que tengan resultados efectivos en el 
desarrollo con inclusión social equitativo y sostenido”. En todos los casos, surge 
una primera reflexión orientada a la importancia de establecer el sentido, los ob-
jetivos políticos que impulsan el desempeño de las instituciones sobre las cuales 
hablaremos de calidad. En general, aparece la reflexión acerca de la necesidad de 
proponer un concepto de calidad que no deje de hacer referencia a la orientación 
política estratégica que la sustenta, más allá de las cuestiones vinculadas con las 
formas de gestión, haciendo notar en el concepto las funciones sustantivas de las 
instituciones. En términos generales, en esta primera instancia de la entrevista, la 
mayoría de las personas coinciden en reconocer que el Estado ha tenido durante 
el período 2003 - 2015 una intervención activa, con objetivos de políticas expre-
sados verbalmente por diferentes actores de primera línea, con implicancias so-
ciales importantes. Junto con esta primera reflexión se presenta un fuerte debate 
crítico sobre las estrategias de planificación, gestión pública (empleo, articulación 
estatal, diseños institucionales, entre otros aspectos), evaluación e inclusión de la 
administración para llevar a cabo esas políticas. 

3 Al finalizar el artículo, se pueden consultar los roles y las trayectorias de las personas entrevistadas.
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Este debate, que surge del análisis y relación que en el período 2003 - 2015 
hubo entre objetivos y resultados de políticas públicas, por un lado, y estrategias 
y herramientas de formulación, implementación y evaluación de las mismas por 
el otro, se expresa en las respuestas que las personas dieron a las preguntas que se 
plantearon en las entrevistas. En este sentido se advertía en algunas de las perso-
nas una primera reflexión-preocupación, que podemos resumir en una pregunta 
y cobra especial relevancia con el paso del tiempo: ¿cuáles son las condiciones de 
sostenibilidad que estas políticas activas tendrán, cuando no se han “institucio-
nalizado” en decisiones, condiciones y reglas de juego con un sostén y protección 
de legalidad y legitimidad?

Relación entre modelos de  
Estado y modelo de gestión pública

El propósito de esta pregunta radicó en proponer un diálogo acerca de la rela-
ción existente entre los modelos de Estado y los modelos de gestión pública: ¿un 
modelo de Estado, determina un modelo de gestión pública?, ¿a cada modelo de 
Estado le corresponde un modelo de gestión pública? 

Ante la pregunta y en primer lugar, se compartieron con las personas algunas 
definiciones sobre modelo de Estado y modelo de gestión pública. Con modelo 
de Estado nos referimos a la compleja conformación que los Estados asumen en 
diferentes contextos históricos, en una relación de determinación recíproca con 
la sociedad, en función de los principios políticos entre otros factores culturales, 
sociales y de contexto. Los principales lineamientos políticos que determinan su 
posicionamiento y la jerarquización de los problemas sociales conforman dis-
tintos “modelos” de Estado. En la Argentina, de acuerdo a diferentes autores, se 
reconocen tres momentos o modelos: el constituido a mediados del siglo XIX con 
el estado liberal oligárquico; el que se conforma a partir de los 40 con el Estado 
social, nacional-popular, y el que comienza a conformarse a fines desde fines de 
los 70 y la crisis del estado de bienestar, el estado neoliberal (García Delgado, 
1994). Existe todavía un debate acerca del modelo constituido o expresado por el 
proceso político 2003 - 2015. Se utilizan, entre otras, diferentes denominaciones 
como un Estado posneoliberal, un régimen nacional - popular (Vilas, 2005), un 
modelo neodesarrollista (Feliz y López 2012).

Con respecto a modelos de gestión pública, nos referimos al conjunto complejo 
de principios y formas de comprensión y acción que de forma no homogénea 
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permea en las definiciones y prácticas de gestión de las organizaciones públicas. 
Aquí podemos mencionar el new public managment, el modelo weberiano o el 
modelo burocrático, entre otras corrientes. También respecto de los modelos de 
gestión pública imperante existe en la actualidad un fuerte debate en la Argen-
tina. De acuerdo a la vinculación existente entre los “principios de la política” y 
las instituciones públicas, entre los requerimientos diferentes de la sociedad y el 
desempeño de los liderazgos políticos, entre las características de contexto (rela-
ciones entre Estados, agendas públicas, etc.) y el accionar de las administraciones, 
entre otras interacciones presentes en todo sistema político, se supone que existe 
algún tipo de relación entre un modelo de Estado y un modelo de gestión pública, 
¿cómo se caracteriza esta relación?

A continuación, destacamos las ideas más frecuentes que las personas han ex-
presado frente a esta pregunta. En primer lugar, la mayoría acuerda en que existe 
una relación de incidencia entre un modelo de Estado operante y las perspectivas 
de gestión pública que en determinado momento coexisten, aunque esta relación 
no es determinante ni lineal. La relación que existe entre estos dos conceptos es 
compleja y siempre cambiante. Todo sistema político guarda alguna relación con 
la configuración de las instituciones que lo conforman, y por lo tanto, así como el 
Estado y la sociedad se entienden de forma articulada, lo mismo ocurre con los 
modelos estatales y de gestión pública. El desempeño de los actores que confor-
man cada esfera se influyen mutua, cambiante y constantemente. Aunque hablar 
del Estado “en general” refiere a una complejidad y abstracción tal, que resulta 
difícil establecer adjetivaciones totalitarias. ¿Podemos afirmar que todas las insti-
tuciones que representan al Estado refieren al mismo modelo?

En el mismo sentido ¿Hay un solo modelo de gestión pública? Hay modas, 
tendencias, unas más afianzadas o difundidas que otras, algunas instituciones son 
más permeables a unas que otras, pero ¿es posible decir que las instituciones del 
Estado tienden a expresarse compartiendo un modelo de gestión pública?

Nos ha quedado la idea [de] que el ajuste neoliberal se hizo bajo el “New 
public management”. Esto no fue así, pese a que hay relativa incidencia, es 
inapropiado afirmar que a cada tipo de Estado le corresponde un modelo de 
gestión pública (Entrevista 3).

Se plantea de todas formas una relación de cierta “condicionalidad” entre el rol 
construido para el Estado y ciertas competencias que debieran predisponerse en 
la gestión pública, ciertas “necesidades de tecnologías” para realizar determinadas 
acciones sustanciales correspondientes a las prioridades del modelo estatal. De 
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acuerdo a las personas entrevistadas, esta cuestión a veces marca incompatibilida-
des relativas. Las experiencias de los países de la región se hacen eco de esta ten-
sión. Con complejidades diferentes, similitudes y diferencias tanto en los procesos 
como en los resultados logrados en materia de políticas, confirman que proyectos 
o modelos de Estado concordantes, han asumido muy variadas perspectivas res-
pecto de la gestión pública.

En la Argentina, específicamente las personas entrevistadas identifican que en 
los últimos 30 años la administración ha sido impactada por el neoliberalismo, 
promoviendo en las instituciones públicas diferentes lineamientos como el prota-
gonismo de las áreas financieras y tributarias, las propuestas de la nueva gestión 
pública: orientación a resultados, protagonismo de las áreas de presupuesto, énfa-
sis en la lógica del control, entre otras. Estos modelos de Estado han configurado 
unas instituciones públicas cuyas tecnologías se superponen y conviven. Desde 
el año 2003, se asume la construcción de un modelo estatal basado en un fuerte 
liderazgo en materia política, económica y social. A su vez, las prácticas de ges-
tión pública que han predominado son dispares y heterogéneas y, por lo tanto, la 
descripción de esta relación en el período reciente se vuelve dificultosa. Existen 
nichos donde el uso de las nuevas tecnologías de la información se ha destaca-
do, optimizando procesos que efectivamente mejoraron servicios, por ejemplo, 
el programa de “Nuevo DNI” del Ministerio del Interior de la Nación.4 Nichos 
donde la buena gestión de datos y logísticas nacionales organizaron políticas pú-
blicas de dimensiones nacionales: la Asignación Universal por Hijo (AUH) o el 
programa Conectar Igualdad entre otros. 

Respecto entonces de la relación entre modelos de Estado y modelos de ges-
tión pública, encontramos que la mayoría de las personas entienden que existe tal 
relación, pero que no se trata de una asociación determinante o lineal. De acuer-
do a las diferentes inclinaciones de sentido político, resulta consecuente diseñar 
y construir modelos o lineamientos de gestión pública, pero que esta asociación 
se da de manera superpuesta, sin corresponderse en tiempo exactamente, y con 
una fuerte convivencia de estrategias de gestión muy diversas. En los modelos de 
Estado que están centrados en el desarrollo con inclusión, se profundiza una ten-
dencia al conflicto de intereses (políticos y económicos), y eso repercute en la ad-
ministración. Quizás la cuestión sea preguntarse de qué manera las estrategias de 
administración asumen estos conflictos: ¿cómo incorporar de forma pertinente y 
efectiva la dimensión política en las estrategias y dinámicas de gestión pública?, 
¿cómo articular las competencias profesionales de la administración, el “saber” 

4 Véase: <https://www.argentina.gob.ar/dni>.Véase: <https://www.argentina.gob.ar/dni>.
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presente y las “técnicas” apropiadas a los tiempos y requerimientos de las complejas 
políticas públicas asociadas a los modelos estatales, populares nacionales o neode-
sarrollistas? Estas parecen ser algunas de las preguntas que podemos realizarnos. 

caracterización del estado de situación de la  
argentina en materia de calidad institucional

La valoración respecto de situación en la Argentina, teniendo en cuenta dife-
rentes factores, desde la perspectiva de las personas entrevistadas, ha merecido 
respuestas muy distintas. Ante la pregunta: “¿considera que la calidad institucio-
nal ha mejorado en la Argentina en los últimos 10 años?”, encontramos tres gru-
pos de valoraciones: positivas, intermedias y negativas. A continuación, sintetiza-
mos las fundamentaciones en los tres grupos identificados. 

Quienes adhieren a la idea de que la calidad institucional ha mejorado consi-
derablemente, lo hacen argumentando que está dada en la legitimidad adquirida 
por el Estado a través de la implementación de políticas de impacto positivo en 
la población:

no existe el “plan de desarrollo” como en países vecinos, y no hay una siste-
mática coordinación de las diferentes políticas y desempeños ministeriales, 
pero si escuchás y juntás los discursos de la Presidenta, el plan está claro. 
Habría que reflexionar sobre si hace falta más. si la planificación escrita 
marcaría más y mejor el rumbo, o no (entrevista 16).

Un segundo grupo, asociado a una respuesta intermedia, considera que hay 
ejemplos y experiencias de gestión de los últimos 10 años, que marcan una mejora 
en la calidad institucional, pero advierten que no se ha logrado una instancia de 
integración de las modalidades de gestión de las políticas a nivel nacional. Se valo-
ran positivamente los resultados sociales de la intervención estatal del proceso de 
gobierno 2003 - 2015, sustentando esta afirmación en una visión comparativa del 
desarrollo reciente de la historia argentina. Se entiende que durante los 30 años 
iniciados a mediados de la década del 70, la calidad institucional fue desgastada 
en su capacidad estatal, expresiones políticas, cohesión de valores sociales, niveles 
de acceso a los servicios básicos, sistemas de educación, de ingresos públicos, de 
relaciones internacionales, entre otras. Las posiciones intermedias sostienen que 
desde el año 2003 en adelante, evidentemente, hay una recuperación de las capa-
cidades de gestión estatal y un fortalecimiento de la calidad institucional. Cuando 
el Estado diseña, desarrolla e implementa planes, programas y proyectos que in-
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volucran a millones de personas en forma eficaz, esto puede ser considerado un 
paso adelante en la mejora en la calidad institucional. Se resalta la necesidad de 
coordinar y articular de manera territorial la planificación nacional. Se enuncian 
diferentes ejemplos de planificación sectorial exitosos: El Plan de Parques Nacio-
nales, el Plan de Ordenamiento Urbano-Ambiental, el plan del Instituto Nacional 
Central Único Coordinador de Ablación e Implante (INCUCAI), el del Ministerio 
de Trabajo, el del Instituto del Seguro, los planes hospitalarios, etc. No obstante, 
se visualiza que no existe una instancia de articulación superior e integrada que 
permita valorar en su conjunto los logros alcanzados y los pendientes. 

Quienes sostienen que la mejora de la calidad institucional es relativa, refieren 
a que la implementación de estas grandes políticas, si no se consolidan en un plan 
nacional de desarrollo, y no “permean” en las reglas y actores institucionales, son 
fácilmente destructibles. Asumen que es evidente que las políticas públicas están 
orientadas a resolver la problemática de los grupos vulnerables, pero entiende 
que hay cuestiones centrales que funcionan mal. Se enuncian distintos intentos 
de construir un plan nacional desde distintas áreas, pero se destaca que no se ha 
llegado a tal resultado. Algunas personas plantean que se encuentra en revisión 
el sentido sustancial del Estado (¿qué debe hacer el Estado?), tanto como los me-
canismos para la construcción de acuerdos (quiénes participan, cómo se discute, 
las condiciones de desempeño del sistema político, entre otras cuestiones), enten-
diendo que esta característica de transición, explica que no se hayan fortalecido 
las prácticas de planificación y evaluación. Se visualiza la voluntad de construir 
calidad institucional, pero, según algunas opiniones, se ha logrado solo en algu-
nos circuitos: la Administración Nacional de la Seguridad Social (ANSES), el Ins-
tituto Nacional de Tecnología Agropecuaria (INTA), la Administración Federal 
de Ingresos Públicos (AFIP), el Registro Nacional de las Personas (RENAPER), 
el Ministerio de Ciencia y Tecnología y algunos programas de referencia del Mi-
nisterio de Desarrollo Social. Agregan, además, que la calidad institucional de 
los casos de gestión exitosos se funda en diferentes corrientes o lineamientos de 
gestión pública. Se hace notar que la “renacionalización” de importantes políticas 
públicas implica en la implementación una coordinación vertical y horizontal 
que antes no resultaba necesaria. . Antes del 2003, con la aplicación de la des-
centralización fiscal, educativa, de salud, etc., las políticas públicas nacionales no 
tenían peso. Se resalta el protagonismo del Estado nacional como promotor y 
efector principal de las políticas públicas. 

Otro dato de expresión positiva que se enuncia entre el 2003 y 2015 es que 
creció la recaudación, hubo más equipos de gestión en todas las áreas y a nivel 
territorial, así como mayor número de programas diferenciados, además de la 
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implementación con éxito de las políticas más importantes pretendidas por el go-
bierno. Se destaca, adicionalmente, el rol que las universidades públicas naciona-
les han tenido en la gestión, mejora y análisis de calidad de las políticas públicas 
en los últimos años. En este grupo, algunas personas entrevistadas entienden que 
la calidad institucional se expresa en la trascendencia social positiva de políticas y 
programas tales como el Procrear, la Asignación Universal por Hijo, el Progresar 
y el Conectar Igualdad. Pero es extendida la opinión de que resulta necesario pro-
fundizar y avanzar en las cuestiones de procesos, decisiones, políticas que hacen 
a mejores instituciones públicas, más preparadas y fortalecidas para llevar a cabo 
estas políticas de inclusión social sostenibles.

Como tercer grupo identificado, quienes sostienen que la capacidad institucio-
nal ha disminuido, justifican su opinión en políticas que consideran insuficien-
tes, como por ejemplo las políticas energéticas y el transporte. Sostienen que la 
capacidad de gestión es baja y la calidad profesional ha caído, como asimismo la 
falta de planificación y la incapacidad de configurar el largo plazo. Afirman que 
hace falta un proyecto que integre las apetencias de toda la sociedad, una espe-
cie de pacto en pos del desarrollo sustentable. Expresan que hace falta modificar 
cuestiones esenciales de la administración como la coparticipación de recursos 
entre el Estado nacional y las provincias, el sistema fiscal, la modernización del 
sistema judicial, de los procesos de gestión, de las condiciones de empleo público, 
entre otros pendientes. Además, se enuncian ejemplos de políticas importantes, 
que han tardado más de la cuenta en llegar a buen puerto, y asignan esta situa-
ción a la modalidad que el proceso político utiliza para implementar las grandes 
decisiones. Reconocen una voluntad y claridad política muy fuertes, se avanza 
rápidamente con los equipos que adhieren, sin dedicar recursos y tiempos a la 
construcción de acuerdos intermedios con la totalidad de actores involucrados.

Se advierten dificultades importantes en materia de empleo público, por ejem-
plo, se refiere a una ruptura entre el tejido de personas de confianza (modali-
dades de contratación temporaria, personal “político”), y las personas de la ad-
ministración que no adhieren o participan de las decisiones políticas. Si bien 
se advierte la importancia de las negociaciones colectivas como gran mejora en 
materia de empleo público, se hacen notar otras cuestiones que se consideran 
centrales. En algunas áreas, las burocracias heredadas aparecen como una carga. 
Los concursos que se realizan son para las categorías más bajas. Creció la planta 
transitoria y se pasó a un número importante de agentes a la planta permanente y 
contamos con convenio colectivo. Sostienen también que no hubo un cambio del 
patrón productivo: se acepta que hubo un aumento de la producción industrial, 



11�

pero de baja calidad. No hay un plan nacional de desarrollo, y esto conspira con 
la sostenibilidad.

Para concluir esta caracterización, como síntesis de las diferentes opiniones, 
podemos decir que, el componente del concepto de calidad institucional relacio-
nado con la capacidad de gobierno y la puesta en marcha de políticas públicas 
que han tenido resultados sociales importantes es valorado positivamente por 
la mayor parte de las personas entrevistas. En relación al aspecto del concepto 
vinculado con las capacidades administrativas, hay menos acuerdo entre los re-
ferentes, argumentando que es muy heterogénea la situación y quedan aspectos 
centrales por revisar. Durante este proceso político, la calidad institucional se ha 
fortalecido fundamentalmente por la aceptación de la política como actor cla-
ve en la gestión de lo público, es decir que las transformaciones se han referido 
básicamente a cuestiones de política estratégica, y no se ha avanzado hacia los 
modelos de gestión pública. Se hace referencia a la ausencia de un plan nacional 
integrado que articule las políticas sectoriales, las metodologías de planificación, 
evaluación y seguimiento. 

Se valora el sentido estratégico como modelo de Estado, el protagonismo esta-
tal en la resolución de los conflictos sociales, el foco de atención y presencia del 
Estado, aunque se advierte que la calidad institucional pensada desde los proce-
sos no se ha mejorado sustancial ni integralmente. Se advierte la pregunta acerca 
de qué pasaría si esa voluntad de presencia política del Estado hubiera permeado 
en las estructuras de la administración. Y sobre todo, qué sucede ante la eventual 
ausencia de ese motor ideológico fuerte que evidentemente este proceso político 
demuestra. Se acuerda con la idea de que el Estado ha liderado, en este tiempo, 
políticas públicas trascedentes para la transformación social, y este paso impor-
tante habilita el debate sobre la capacidad institucional presente/ausente ligada a 
este modelo de Estado. Esta reflexión pareciera ser ahora el desafío.

Algunas reflexiones a modo de conclusión

Si tomamos como punto de partida el año 2001, la configuración de la admi-
nistración pública nacional se encontraba fuertemente impactada por la crisis 
social-política y económica que terminó de convulsionar a fines de ese año. Esto 
reafirma una vez más la relación de dependencia que caracteriza a los componen-
tes de un sistema político. La paulatina recuperación de “estabilidad” del sistema 
que comienza a construir Néstor Kirchner quizás en su visita a los docentes en 
conflicto como uno de sus primeros actos de gobierno, se afianza en políticas 
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de tinte popular, poniendo en marcha políticas públicas de fuerte implicancia 
social. En torno a estas políticas, diferentes actores del sistema se organizaron en 
apoyo al proyecto político, reduciendo los índices de conflictividad presentes en 
el 2001 - 2002: movimientos sociales, partidos políticos y gremios entre otros. Si 
bien estas políticas públicas son reconocidas positivamente por extendidos secto-
res (incluidos varios pertenecientes a la comunidad académica), también existen 
considerables niveles de acuerdo con la idea de que los modos de construcción 
de política pública de estos años no tuvieron un correlato de transformación en 
la administración pública.

La idea del Estado “en transición” hacia finales de una gestión política que es-
tuvo 12 años en el gobierno, puede ser interesante para sintetizar la opinión de las 
personas entrevistadas. Con objetivos y resultados en materia de políticas públi-
cas de importantes resultados sociales, y muchos pendientes en materia de pro-
cesos y tecnologías de gestión de las administraciones. Ambas cuestiones refieren 
a la calidad institucional. Quedan debates y desafíos pendientes, referidos al rol 
y responsabilidad que se establece al formar parte de una institución pública, al 
compromiso social que esto significa y a la necesidad de revisar las competencias 
presentes y necesarias de construir para estar a la altura de la complejidad social 
que caracteriza a nuestro país y a América Latina.

Hemos partido del concepto de recuperación de la política como herramienta 
de construcción y transformación social, entendiendo que los valores sostenidos 
por el gobierno son el punto de entrada para comprender y analizar los desem-
peños de las instituciones, teniendo en cuenta la relación entre “el juego mismo” 
y “las reglas de ese juego” (Vilas, 2011, 2013). Esto supone, a la hora de abordar 
la compleja caracterización de las políticas públicas, que es necesario analizar la 
relación entre el poder y la política, y las bases sobre las cuales esta relación se 
establece. Profundizar la institucionalidad pública en el sentido de consolidar las 
bases de administraciones profesionalizadas, fuertes y competentes necesita en 
definitiva, de una discusión sobre el juego mismo, sobre los valores y líneas po-
líticas estratégicas, para luego abordar el desafío de construir mejores reglas del 
juego. La relación entre gobierno y gestión, o política y gestión es entonces central 
para el desarrollo de instituciones que efectivamente colaboren en la mejora de 
las políticas. Y esa relación, se puede abordar a través de una conceptualización 
de la calidad institucional más amplia de la habitualmente utilizada, que enuncie 
una conexión entre gestión y política.

Resulta al menos insuficiente hablar de calidad institucional “estricta” (en re-
lación a la eficacia administrativa), si no abordamos la discusión sobre cómo for-
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talecer el ejercicio de la política. Las definiciones estructurales acerca del rol del 
Estado, los valores sociales que se visualizan en la toma de decisiones, los linea-
mientos en materia económica, los tipos de alianzas promovidas entre los países y 
las regiones, la discusión sobre la distribución del poder y la palabra, la definición 
de las alianzas estratégicas en referencia a los diferentes grupos de interés marcan 
la agenda de la calidad institucional. Es decir, el término “calidad institucional” 
en sí debería abarcar sentidos más amplios que los meramente dirigidos a pensar 
los estándares administrativos o los resultados de la gestión. En este sentido, los 
lineamientos político-estratégicos resultan el primer paso en la definición de la 
calidad de las políticas públicas. El ejercicio del liderazgo estatal implica la defini-
ción política de las necesidades sociales que se priorizarán a través de las políticas 
públicas, entendiendo que tal selección implica una tensión constante de intere-
ses en nuestras sociedades. Por lo tanto, la discusión sobre cuáles son las políticas 
de desarrollo de los sectores productivos, de fortalecimiento de los sistemas de 
salud y educación pública, de inversión en investigación, de distribución de los 
recursos públicos, entre otras es una reflexión que debe anteceder a las iniciativas 
de valoración de la calidad institucional. 

Este sentido “ampliado” de la calidad institucional, resulta central para la com-
prensión de las políticas públicas y las dinámicas relacionadas con ellas, como la 
planificación, el diseño de estructuras, el empleo público o la evaluación. Cual-
quier estudio o desarrollo de teorías sobre la gestión que se evada de esta discu-
sión es, al menos, incompleta. A través de los aprendizajes en el análisis de este 
concepto (y su correlato en el diagnóstico del caso argentino), el concepto de cali-
dad institucional puesto en relación con el contexto político, los valores y criterios 
que este propone, fundamenta la necesidad de desarrollar estrategias de conexión 
y articulación entre los ámbitos de gobierno y de gestión. 

Como segundo nivel de análisis respecto de la calidad institucional, en función 
de los diagnósticos construidos, se entiende que resulta necesario fortalecer las 
capacidades de gestión pública. La evolución tecnológica, la aceleración y comple-
jidad creciente de los problemas, la diversificación de los temas sociales de interés 
extendido y específicos, van muy por delante de la intervención pública, y pone 
en jaque a las instituciones. Resulta necesario fortalecer la capacidad estatal en los 
diferentes ejes que hacen al desarrollo social inclusivo. Mejorar las competencias 
para el trabajo articulado entre los diferentes niveles y sectores estatales, como 
así también la relación entre las instituciones públicas y las diferentes expresiones 
sociales. Atender a la transversalidad, la coordinación multinivel, las oportunida-
des de participación y la producción de conocimiento científico como fuentes de 
integralidad de la gestión de las políticas públicas (Grau-Solés, Íñiguez y Subirats, 
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2011). Es necesario discutir nuevas formas de participación en la toma de deci-
siones, relación entre los poderes públicos, entre los niveles de gobierno, entre los 
Estados y las regiones, en definitiva, situar los desafíos del Estado en los contextos 
de la sociedad actual. Teniendo en cuenta las diversidades culturales, relevancias 
históricas y grupos especialmente relegados en la sociedad. En este marco, la in-
versión en la promoción y el desarrollo, y el estudio acerca de los mecanismos de 
planificación, implementación y evaluación de las políticas públicas es central. 

Resulta necesario entender la administración como uno de los componentes 
del sistema político, directamente influenciado por los devenires históricos y 
complejas relaciones existentes entre los elementos que lo conforman. Así, la falta 
de capacidad institucional del Estado para liderar el abordaje de las necesidades 
de los sectores más amplios de la sociedad (empleo, educación, salud, bienestar 
social, estabilidad económica, etc.) no es una mera consecuencia de la ineficacia 
de la administración, sino el devenir histórico de un modelo de Estado que ha pre-
dominado en América Latina, por lo menos por tres décadas (entre los años 70 y 
90), donde la agenda de las decisiones y acciones no se encontró sustentada en la 
política como medio de construcción de un Estado integrador de las necesidades 
sociales, sino en los objetivos de grupos minoritarios de poder dominante.

Entendemos que la calidad de las instituciones públicas también debe incluir 
parámetros de valoración de los resultados sociales efectivamente alcanzados por 
la intervención estatal. Una gestión de calidad entonces es aquella cuyos logros son 
visibles en las mejoras que ha provocado en la calidad de vida de la población invo-
lucrada. Además, los estándares de calidad también deben contemplar los diferen-
tes aspectos que hacen a la gestión y sus procesos. Si entendemos que resultados y 
procesos son esferas constitutivas de la calidad institucional, los planes de mejora 
de las decisiones y acciones estatales debieran proponerse fijando estrategias y 
objetivos para ambas esferas. La atención de una sin la otra atenta contra las polí-
ticas en el mediano plazo. Una gestión puede perfectamente mejorar sus sistemas 
de empleo público poniendo en marcha las estrategias mejor ponderadas en el 
ámbito: incentivos al desempeño, diseños de carrera pertinentes, equipos de tra-
bajo competentes, entornos laborales estimulantes, sin modificar la incidencia de 
los efectos de esa institución en la población. El mismo razonamiento podemos 
utilizar para los distintos aspectos que hacen a la gestión pública: el diseño de sus 
estructuras, la comunicación, los procesos, etc. Por lo tanto, las concepciones de 
calidad acotadas a las fronteras internas del desempeño institucional no nos lle-
van directamente a mejorar las políticas y sus resultados. Por el contrario y de la 
misma manera, los resultados sociales efectivos, difícilmente se lleven a cabo de 
forma sostenida sin atender a la mejora de los procesos de gestión.
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En este sentido, ha sido muy interesante la discusión planteada en el ámbito de 
las entrevistas realizadas como parte del diagnóstico de calidad institucional en 
la Argentina. Encontramos niveles de coincidencia importantes en las respuestas, 
en cuanto a entender que la gestión política que culminó en diciembre del 2015 
se caracterizó por llevar adelante políticas públicas altamente significativas para 
diferentes sectores de la población (sobre todo los más vulnerables). Esos niveles 
de coincidencia desaparecen a la hora de valorar las iniciativas de la misma ges-
tión, en la esfera de la calidad institucional en sentido estricto. Frente al cambio 
de gobierno y de rumbo de esas políticas con buenos resultados, tal como fueron 
valoradas por las personas entrevistadas, podemos preguntarnos, qué hubiera pa-
sado si se hubieran mejorado ambas esferas de la calidad institucional.  Si además 
de llevar a cabo políticas públicas con resultados sociales importantes, se hubie-
ran tomado decisiones en el sentido acotado de la calidad institucional, referido 
a las reglas de juego de las administraciones públicas, hubieran sido más sólidas 
y perdurables esas políticas?5

Las decisiones públicas se construyen a través de “lo posible”, en un marco 
de intereses individuales y grupales en continua negociación. El diálogo en un 
contexto de puja constante entre la lógica de la política y la lógica de la adminis-
tración es un desafío principal para construir organizaciones capaces de abordar 
la diversidad, complejidad y gravedad de problemas sociales que atentan contra 
los derechos humanos básicos como el acceso a la alimentación, la vivienda, la 
educación, la salud, el trabajo y la libertad de expresión. 

Roles y trayectorias de la personas  
entrevistadas en la investigación

Al momento de la entrevista (segundo semestre del año 2014), algunos de los 
cargos de las personas entrevistadas: 
Entrevista 1: Directora del Instituto de Capacitación Parlamentaria (Honorable 

Cámara de Diputados de la Nación-HCD). 
Entrevista 2: Prosecretaria de Políticas Sociales (Universidad Nacional de La Pla-

ta-UNLP). 
Entrevista 3: Director del Sistema Nacional de Capacitación (Instituto Nacional 

de la Administración Pública-INAP). 

5 Por ejemplo, podemos preguntarnos si el programa Conectar Igualdad se hubiera sostenido mejor 
en el tiempo si sus equipos de gestión se hubieran constituido a través de políticas de empleo público 
mejor planificadas y no con contratos precarios de trabajo.
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Entrevista 4: Director del Instituto Nacional de Administración Pública (INAP-
Jefatura de Gabinetes de Ministros). 

Entrevista 5: Exvicedecano de la Facultad de Periodismo y Comunicación social 
(Universidad Nacional de La Plata-UNLP). Exdirector Ejecutivo del Instituto 
Provincial de Administración Pública (IPAP) (Buenos Aires). 

Entrevista 6: Doctor en Ciencia Política (FLACSO, México). Profesor titular 
(Universidad Nacional Arturo Jauretche-UNAJ/ Universidad de Buenos Ai-
res-UBA). 

Entrevista 7: Máster en Gestión de Recursos Humanos (University of Illinois, 
Estados Unidos). Consultora internacional en gestión de recursos humanos en 
los estados latinoamericanos. 

Entrevista 8: Secretario del Consejo Federal de la Función Pública (COFEFUP). 
Entrevista 9: Magíster en Evaluación de Proyectos. Coordinador de Programa 

financiado por el Banco Interamericano de Desarrollo (BID) sobre evaluación 
presupuestaria en la Secretaría de Hacienda de la Nación. 

Entrevista 10: Subsecretaria de Fortalecimiento Institucional (Ministerio de De-
sarrollo Social de la Nación). 

Entrevista 11: Director de Planeamiento y Reingeniería Organizacional (Jefatura 
de Gabinete de Ministros).

Entrevista 12: Directora Nacional de Políticas y Planificación (Ministerio de 
Ciencia, Tecnología e Innovación Productiva). 

Entrevista 13: Director del Programa de Protección Social de Centro de Imple-
mentación de Políticas Públicas para la Equidad y el Crecimiento (CIPPEC). 

Entrevista 14: Investigador (Instituto Nacional de la Administración Pública-
INAP). 

Entrevista 15: Presidente de la Asociación Argentina de Estudios de la Adminis-
tración Pública. 

Entrevista 16: Consultor internacional, experto en planificación pública y mo-
delos de gestión. Coordinador ejecutivo de la Red Argentina de Planificación 
PLANAR. 

Entrevista 17: Directora general de Recursos Humanos (Administración Nacio-
nal de la Seguridad Social-ANSES). 

Entrevista 18: Politólogo y abogado. Presidente del ente regulador de Agua y 
Saneamiento. Director de la Maestría en Políticas Públicas y Gobierno (Uni-
versidad Nacional de Lanús-UNLa). Director de la Revista Perspectiva de Po-
líticas Públicas (Universidad Nacional de Lanús-UNLa).
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¿Qué haRÍan hOy nueStROS cOMpañeROS 
detenidOS-deSapaRecidOS? La MeMORia 
de La MiLitancia paSada en LaS diSputaS 
pOLÍticaS deL pReSente LueGO de La  
cRiSiS deL 2001: eL caSO de La cOMiSiÓn  
de hOMenaJe a LaS VÍctiMaS de eL VeSubiO 
y puente 12

Rodrigo González tizón (CONICET/IDAES-UNSAM)

 

introducción

En su edición del 4 de septiembre del 2002, el periódico Página 12 incluyó un 
artículo en el que se anunciaba la realización, ese mismo día a la tarde, de una 
nueva edición del acto anual de homenaje a los desaparecidos del centro clan-
destino de detención (CCD) “El Vesubio”. La nota se titulaba “Alimentando la 
lucha social”, e incluía una entrevista a Jorge Watts, sobreviviente de ese lugar de 
reclusión ilegal, referente del campo de los derechos humanos y uno de los princi-
pales impulsores del acto en cuestión. Consultado por el contenido del homenaje, 
Watts afirmaba que “este año en particular (…) el acto es de los que luchan”:

La situación es diferente a la de casi todos los años anteriores, por un lado, 
por la miseria, la degradación, el hambre y la marginalidad que han aumenta-
do mucho, pero por otro lado también por el descrédito de la clase política y el 
hecho de que la gente se haya movilizado y sacado a un presidente sin tener 
que golpear los cuarteles por primera vez en la historia y el estado general de 
movilización. Lo que tratamos de poner en acto es lo que harían los compa-
ñeros desaparecidos si estuvieran entre nosotros (Ginzberg, 4 de septiembre 
de 2002).
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La referencia a la amplia movilización social que tuvo lugar en la Argentina 
los días 19 y 20 de diciembre del 2001, de alcance nacional, pero con epicentro 
en la Plaza de Mayo, era directa en las palabras de Watts. El hambre, la miseria 
y el hartazgo popular ante la dirigencia política tradicionales (condensada en la 
consigna “que se vayan todos”) eran señalados como las causas del estallido social 
que había desembocado finalmente en la renuncia del presidente Fernando de la 
Rúa. La imagen del mandatario abandonando la casa de gobierno en helicóptero 
sería una de las más recordadas de las muchas que circularon entonces en los 
medios de comunicación, junto a la de las Madres de Plaza de Mayo reprimidas 
por la policía montada mientras intentaban llevar a cabo su tradicional “ronda de 
los jueves”.

Ahora bien, ¿qué suponía “poner en acto (…) lo que harían los compañeros 
desaparecidos si estuvieran entre nosotros”? Desde mediados de la década de 
1990, cobró forma una nueva narrativa sobre el pasado dictatorial en la que la 
reivindicación de la militancia de los desaparecidos ocupaba un lugar central 
(Pittaluga, 2007, Lvovich y Bisquert, 2008; Messina, 2010). En el marco de las 
llamadas “memorias de la militancia”, los proyectos transformadores de las déca-
das de 1960 y 1970 fueron evocados no como meros objetos de recordación, sino 
en tanto instrumentos para la acción política en el presente. Este proceso dio un 
salto cualitativo en el año 2003, cuando, a partir la asunción de Néstor Kirchner 
a la presidencia de la Nación, la memoria del pasado dictatorial y, especialmente, 
del activismo político se convirtió en objeto privilegiado de políticas estatales 
(Lvovich y Bisquert, 2008; Da Silva Catela, 2011).

Esta nueva actitud del Estado hacia el pasado dictatorial, que fue acompañada 
de un procedimiento de “encuadramiento” de la memoria de ese pasado (Polla-
ck, 2006),1 se materializó en una serie de iniciativas de carácter conmemorativo, 
como la construcción de monumentos, la realización de homenajes en honor a las 
víctimas de la represión, y la señalización y conversión en espacios de memoria 
de muchos de los otrora CCD. Paralelamente, la tipificación de los crímenes de la 
dictadura como de “lesa humanidad” y la declaración de la inconstitucionalidad 
de las leyes de Punto Final y Obediencia Debida posibilitaron, en el terreno de la 
Justicia, la reapertura de los procesos judiciales luego de su interrupción por poco 
más de una década y media. Como consecuencia, se inició una verdadera “cas-

1 Pollack denomina “encuadramiento” al proceso de producción de una serie organizada de imágenes 
y sentidos a partir de determinados acontecimientos pasados con el objetivo de establecer ciertos 
puntos de referencia compartidos. Este procedimiento se materializa a través de monumentos, 
museos y diversos tipos de actos conmemorativos, entre otro tipo de producciones.
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cada de justicia” (Booth Walling y Sikkink, 2008) con el desarrollo de múltiples 
juicios a lo largo y ancho del país.

Como parte de este proceso, los organismos de derechos humanos alcanzaron 
un protagonismo público como no conocían desde los años iniciales de la pos-
dictadura, cuando tuvieron lugar la investigación de la Comisión Nacional sobre 
la Desaparición de Personas (CONADEP) y el Juicio a las Juntas. Este fenómeno 
de alcance general adquirió particular intensidad en el caso de los sobrevivientes 
de los CCD: no solo participaron activamente en la realización de las numerosas 
iniciativas conmemorativas en marcha, sino que además fueron convocados a 
prestar declaración testimonial en los diversos juicios en curso. Haciendo uso de 
las nuevas posibilidades abiertas a su acción en la esfera pública y aprovechando 
el renovado interés social otorgado a su palabra, los sobrevivientes se convirtie-
ron en productores activos de significados sobre el pasado reciente en el nuevo 
mapa de la memoria en formación.

A través del análisis del caso de un organismo particular, el de la “Comisión 
de Homenaje a las Víctimas de El Vesubio y Puente 12”, este artículo se propone 
explorar las evocaciones de la militancia de los desaparecidos por la represión 
dictatorial puestas en juego públicamente por los sobrevivientes de los CCD 
en el período de las llamadas “políticas públicas de memoria” (2003-2015). To-
mando como base la noción de “usos de la memoria” (Jelin, 2002), se intentará 
examinar cómo una misma construcción de memoria (la reivindicación de las 
trayectorias de militancia de los desaparecidos) fue empleada en coyunturas po-
líticas disímiles.

Con este objetivo, se analizarán dos intervenciones públicas de la Comisión en 
las que se puso en juego ese tipo de narrativa: el acto de homenaje a los desapare-
cidos de El Vesubio, correspondiente al año 2004, por un lado, y la señalización 
del predio donde había funcionado El Vesubio, ocurrida en marzo del 2016, por 
el otro. Mientras que, en el primero, la referencia a la crisis de comienzos de siglo 
era inmediata; en el segundo, lo que se ponía directamente en juego era la incer-
tidumbre generada en torno a la continuidad de las políticas de memoria a partir 
del triunfo electoral de la fórmula Cambiemos.2

2 Cambiemos surgió en 2015 como fruto de la alianza entre la Coalición Cívica para la Afirmación de 
una República Igualitaria (Coalición Cívica-ARI), Propuesta Republicana (PRO) y la Unión Cívica 
Radical (UCR), con el objetivo de competir en las elecciones nacionales de dicho año.
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A pesar de las diferencias evidentes que existieron entre las coyunturas especí-
ficas de cada acto, el ejercicio de memoria condensado en el interrogante acerca 
de “lo que harían los compañeros desaparecidos” resultó en los dos casos necesa-
rio desde la perspectiva de los propios actores para extraer del pasado una guía de 
acción política en el presente. Una posible explicación para esta cuestión podría 
partir de pensar ambos actos, más allá de las especificidades que los rodearon, 
como dos manifestaciones (en el terreno de la memoria) de una misma cultura 
política, en la cual la reivindicación de la militancia pasada ocupó un lugar privile-
giado. Una cultura política que tuvo en el hito del 2001 si no su punto de partida, 
la ocasión para su despliegue definitivo. 

La comisión de homenaje a las Víctimas de  
El Vesubio y Puente 12: los sobrevivientes y  
la denuncia de los crímenes dictatoriales

Ubicados a pocos metros uno del otro, en la intersección de la avenida Ric-
chieri y el Camino de Cintura, en el partido de La Matanza de la provincia de 
Buenos Aires, El Vesubio y Puente 12 funcionaron como dos CCD durante la 
última dictadura en la Argentina. El primero era una dependencia perteneciente 
al Servicio Penitenciario Federal (SPF), mientras que el segundo formaba parte 
de la estructura de la Policía de la provincia de Buenos Aires (PBA). Ambos que-
daron inscritos, según la división realizada por las Fuerzas Armadas para llevar 
adelante la represión, dentro de la órbita del Primer Cuerpo de Ejército, cuyo jefe 
máximo fue el General Guillermo Suárez Mason.3

De estos espacios de reclusión clandestina tomó su nombre la “Comisión de 
Homenaje a las Víctimas de El Vesubio y Puente 12” (de ahora en más, “Comi-
sión de Homenaje”), organismo que durante la etapa posterior a 2001 reunió a los 
sobrevivientes y familiares de esos CCD, abocados a la denuncia de los crímenes 
allí cometidos y a la recuperación de la memoria de sus víctimas. Los anteceden-
tes más lejanos del organismo se remontan a la dictadura, cuando un grupo de 
sobrevivientes de El Vesubio con militancia en el partido Vanguardia Comunista 
(VC), junto a familiares de sus compañeros desaparecidos y a algunos organis-
mos de la escena local, inició las primeras acciones para visibilizar los secuestros, 
torturas, asesinatos y desapariciones ocurridos en ese CCD. 

3 Resolución causa nº 14.216/03 “Suárez Mason Carlos y otros sobre privación ilegal de la libertad”. 
Juzgado Nacional en lo Criminal y Correccional Federal Nº 3, Secretaría Nº 6, 4 de diciembre de 2015. 
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Este primer grupo, de carácter exclusivamente partidario y circunscrito a los 
límites de El Vesubio dio paso, con el retorno de la democracia, a la Asociación de 
Ex Detenidos-Desaparecidos (AEDD), fundada en octubre de 1984. El organis-
mo, creado por iniciativa del grupo de VC junto a sobrevivientes de otros lugares 
de cautiverio, pretendió cubrir el vacío de representación experimentado por la 
porción específica de las víctimas de la represión encarnada en los sobrevivientes. 
Su primer presidente fue, justamente, un exmilitante de aquella fuerza política 
sobreviviente de El Vesubio: Watts.4 La Comisión de Homenaje, sin ser la conti-
nuación lineal de ninguna de dichas experiencias (el espacio de denuncia confor-
mado en dictadura y la AEDD), abrevó en cierta medida en ambas. 

A pesar de lo dicho, no es posible establecer una fecha precisa para el surgi-
miento de la Comisión de Homenaje, aunque parece plausible ubicar su constitu-
ción definitiva a mediados de la década de 1990, en el contexto de la recuperación 
de la memoria de la represión dictatorial que acompañó la conmemoración del 
vigésimo aniversario del golpe de Estado de 1976 (Guglielmucci, 2013; Lvovich y 
Bisquert, 2008).5 Por esos años, en una fecha que tampoco puede establecerse con 
exactitud, se produjo el alejamiento definitivo de la AEDD de quien sería uno de 
los impulsores y principales referentes de la Comisión de Homenaje, el ya men-
cionado Watts. Junto a él, pasaron a formar parte del nuevo organismo otros dos 
miembros de la AEDD, Syra Villalain de Franconetti y Guillermo Lorusso, este 
último también sobreviviente de El Vesubio.6 

El surgimiento de la Comisión de Homenaje puede inscribirse, a su vez, en un 
fenómeno de alcance nacional que tuvo lugar hacia el final del segundo milenio 
en la Argentina, expresión de la crisis económica y social galopante de esos años: 
la aparición de una constelación de agrupaciones que cuestionaron los modos 
de organización tradicionales, encarnados en los partidos políticos. Portadores 
de repertorios de acción colectiva novedosos (Tilly, 2002), estos nuevos agrupa-
mientos identificaron en la horizontalidad y la autorganización dos de sus pilares 
fundamentales. En el terreno social, destacó el rol cumplido por el movimiento 

4 Con diversas transformaciones internas y, sobre todo, con la ida de muchos de sus miembros 
originarios, la AEDD se mantiene en funciones hasta el día de hoy.

5 Este reposicionamiento de la dictadura como un tópico de primera importancia en la agenda 
pública nacional se relacionó, además, con la aparición mediática de diversos individuos vinculados 
a la represión del período 1976-1983. El más resonante de estos episodios fue la participación del ex 
capitán de corbeta Adolfo Scilingo en el programa Hora Clave, conducido por el periodista Mariano 
Grondona, el 9 de marzo de 1995. Allí, el marino retirado afirmó haber lanzado personas vivas al 
Río de la Plata con aviones de dicha fuerza, en el marco de los llamados “vuelos de la muerte”.

6 En el caso de Lorusso, mantuvo su pertenencia a la AEDD, de la cual forma parte hasta el presente. 
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piquetero (Pereyra y Svampa, 2003; Svampa, 2008) y las llamadas “asambleas po-
pulares” barriales (Adamovsky, 2009), mientras que en el plano de los derechos 
humanos, el centro de la escena fue ocupado por HIJOS (Cueto Rúa, 2008; Lvo-
vich y Bisquert, 2008).� Con el estallido de diciembre del 2001, este tipo de nu-
cleamientos “desde abajo” recibió un impulso fundamental, multiplicándose a lo 
largo y ancho del país.

Este espíritu horizontalista finisecular dejó su impronta en la Comisión de Ho-
menaje, que optó por una forma de organización sin la existencia de cargos forma-
les y por la decisión de no tramitar la personería jurídica del organismo, cuestión 
que al día de hoy continúa siendo debatida. La informalidad que supone esta forma 
de organización se expresó, además, en una escasa producción documental propia, 
algo que diferencia a la Comisión de Homenaje del conjunto del movimiento de 
derechos humanos “histórico”.� Ambas cuestiones dificultan la tarea de reconstruir 
los orígenes del organismo. 

En cuanto a su composición interna, el organismo no se limitaba solo a los so-
brevivientes, sino que incorporó además a otros afectados por la represión de la 
última dictadura: padres, hermanos, primos, esposos, amigos e, incluso, hijos de 
desaparecidos. La consigna del “homenaje a las víctimas” funcionó como elemen-
to común a esta heterogeneidad de perfiles. Estas características de la Comisión 
de Homenaje no impidieron que El Vesubio y sus sobrevivientes ocuparan un 
lugar primordial en su interior, situación que se derivó no solo de su mayor peso 
numérico, sino también del reconocimiento que rodeó, por su trayectoria de casi 
cuatro décadas en el terreno de la denuncia humanitaria, a la figura de Watts. Este 
papel destacado en la visibilización de los crímenes de la represión lo revistió de 
un liderazgo que, aunque informal, no por eso resultó menos influyente.�

7 Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio es un organismo de derechos 
humanos conformado por jóvenes afectados por la represión de diverso tipo ejercida contra sus 
progenitores durante la dictadura. Su primera aparición pública tuvo lugar el 23 de marzo de 1996, 
en el marco de un acto convocado exclusivamente por Madres de Plaza de Mayo (Lvovich y Bisquert, 
2008).

8 El movimiento de derechos humanos “histórico” comprende al grupo de ocho de organismos 
que encabezó la lucha contra la dictadura en la Argentina: las Madres de Plaza de Mayo, las 
Abuelas de Plaza de Mayo, la Liga Argentina por los Derechos del Hombre, el Servicio de Paz y 
Justicia, el Movimiento Ecuménico por los Derechos Humanos, la Asamblea Permanente por los 
Derechos Humanos, Familiares de Detenidos y Desaparecidos por Razones Políticas y Centro de 
Estudios Legales y Sociales (Jelin, 1995). A ellos, puede agregarse la Asociación de Ex Detenidos-
Desaparecidos, fundada en octubre de 1984. 

9 A las primeras acciones emprendidas durante dictadura, se sumó su participación en los principales 
hitos de la denuncia de los crímenes del terrorismo de Estado: el documental Nunca más (a cargo  
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Ante la casi total falta de producciones documentales propias, la presencia de 
la Comisión de Homenaje en la escena pública se sustentó (y aún hoy se sustenta) 
casi exclusivamente en las distintas iniciativas de memoria que la misma motori-
za, las cuales recibieron un empuje notable a lo largo del período examinado en 
este trabajo. La más importante de estas intervenciones públicas del organismo, 
cuya realización recae enteramente en sus manos, son los actos de homenaje a los 
desaparecidos en El Vesubio y en Puente 12. De carácter anual, el evento posee 
muchas de las características del ritual, como ser la repetición en el tiempo, la for-
malización de una serie de “momentos” –la lectura del documento a cargo de La 
Comisión de Homenaje, la convocatoria de especialistas para reflexionar sobre la 
actualidad de los derechos humanos en el país, el número artístico de cierre– y, no 
menos importante, la reunión de los miembros del organismo. Los homenajes, de 
manera análoga a los rituales examinados por Turner (1999), refuerzan los lazos 
que unen entre sí a los miembros de la Comisión, a la vez que se reafirman ciertos 
valores fundamentales que le dan sentido a la práctica cotidiana. 

A diferencia del resto de los años, en 2016 la centralidad del homenaje quedó 
opacada por otro evento que, por su contenido, se convertiría en un hito en el de-
venir de los sobrevivientes y de la Comisión de Homenaje: el 19 de marzo, pocos 
días antes de cumplirse el cuadragésimo aniversario del golpe de Estado, tuvo lugar 
el acto de señalización del predio donde había funcionado El Vesubio. Realizado 
frente a lo que fuera el CCD, el evento contó con la participación activa de las 
autoridades del municipio y de integrantes de diversos organismos de derechos 
humanos de La Matanza.

Los actos, en tanto operaciones de memoria, recuperan solo una porción de los 
acontecimientos pasados, según un recorte que sigue los dictados de la coyun-
tura política presente dentro de la cual se inscribe el ejercicio de rememoración. 
En cada una de esas operaciones de memoria, la evocación del pasado pone en 
juego determinadas imágenes y sentidos con el fin de producir una intervención 
pública: estos son los denominados “usos” de la memoria, en categorías de Jelin 
(2002). Los apartados que siguen intentarán poner de relieve los usos específicos 
que asumió, en manos de la Comisión de Homenaje, la evocación de la militancia 
de las décadas de 1960 y 1970 en el escenario político posterior a 2001. 

 de la CONADEP, organismo con el que colaboró activamente), el Juicio a las Juntas, los Juicios 
por la Verdad, los procesos judiciales iniciados en el exterior y las actuales causas en el país por los 
crímenes de lesa humanidad son los puntos salientes de este recorrido.
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La represión de la militancia pasada como condición 
necesaria de la miseria del presente

El 1 de septiembre del 2004, el anfiteatro de la sede Capital de la Asociación 
Trabajadores del Estado (ATE) se preparó para albergar, como desde hacía ya 
varios años venía sucediendo, el acto anual de homenaje a los desaparecidos de 
El Vesubio y Puente 12. Detrás del escenario, una bandera recordaba la figura 
de Roberto Cristina, máximo dirigente de la VC, desaparecido durante la dicta-
dura luego de su secuestro en el primero de los mencionados CCD. Junto a esta 
bandera había otra de la Coordinadora de Unidad Barrial (CUBa), organización 
surgida al calor de las movilizaciones de diciembre del 2001, así como también 
otra de la regional Capital de HIJOS.

La nueva cultura política gestada en torno a la crisis del 2001, con su rechazo 
a las representaciones políticas tradicionales, se hizo presente desde el comienzo 
mismo del acto, que fue presentado como de carácter “político no partidario”. El 
evento dio inicio formalmente con la lectura de un documento elaborado por la 
Comisión de Homenaje, cuya lectura estaba a cargo de Watts. El texto planteaba, 
en primer lugar, una breve caracterización de la situación de los derechos huma-
nos al momento de realizarse el acto:

Este año estamos en una situación distinta: han sido derogadas las leyes de 
impunidad que beneficiaban a asesinos y torturadores de nuestros compañe-
ros. Esto se debió a la larguísima lucha que organismos de derechos humanos, 
familiares, compañeros de las víctimas, organizaciones políticas y sociales y 
todos nosotros hemos sostenido a lo largo de tanto tiempo. Hechos como el 
acto ante la ESMA, la reapertura de las causas y la renovada participación 
de muchos de nosotros como querellantes abre una nueva oportunidad para 
terminar con la impunidad (Memoria Abierta, 2004).

La transformación operada al nivel del Estado en torno al pasado dictatorial 
constituía el tema central de la hora. Por un lado, la conversión del predio donde 
había funcionado el mayor CCD del país en un espacio de memoria mediante un 
acto encabezado por el propio presidente Néstor Kirchner y, por el otro, la reaper-
tura de los procesos judiciales por los crímenes cometidos durante la dictadura 
surgían como indicios de un cambio de época. Se cerraba, o al menos así parecía, 
la etapa abierta con las leyes de Punto Final y Obediencia Debida, en la que la 
interrupción de la investigación judicial había venido de la mano de llamados a la 
“reconociliación” desde el propio Estado (Alonso, 2011).
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Luego de una reflexión sobre el tema, en la que se manifestaban ciertas reservas 
ante los pronunciamientos del presidente Kirchner,10 el documento se centraba 
en la grave situación económica presente:

Hubo que hacer desaparecer a treinta mil compañeros, encarcelar y exiliar 
a decenas de miles más, para liquidar el trabajo, privatizar los servicios e in-
dustrias del Estado, precarizar la salud y la educación y, en fin, sumirnos en la 
situación que hoy sufrimos (Memoria Abierta, 2004).

La catástrofe social y económica que había inaugurado el nuevo milenio en 
la Argentina (“la situación que hoy sufrimos”) aparecía directamente anudada 
con la represión de la última dictadura militar, como una de sus consecuencias 
directas. La devastación generada por la maquinaria de persecución puesta en 
marcha por las Fuerzas Armadas y de Seguridad (con su saldo de muertos, exi-
liados y desaparecidos) era presentada como la base sobre la cual se montó el 
desmembramiento económico posterior, en una interpretación en la que resona-
ban (resignificados) los ecos de la “Carta Abierta a la Junta Militar”, escrita por 
Rodolfo Walsh. Este proceso, en la lectura propuesta, habría continuado casi sin 
interrupciones durante los gobiernos democráticos posteriores a la dictadura: la 
referencia al fenómeno de las privatizaciones durante las presidencias de Carlos 
Menem constituía un ejemplo cabal de esta impugnación de las políticas econó-
micas implementadas luego del retorno del Estado de derecho. 

Inmediatamente después, y haciendo referencia a los desaparecidos, el docu-
mento agregaba: 

Hoy no queremos homenajearlos principalmente como víctimas, sino como 
mujeres y hombres, luchadores, que a través de sus organizaciones políticas, 
sindicales, estudiantiles y barriales, buscaban un camino hacia un país dife-
rente y más justo (Memoria Abierta, 2004).

Tal como se señaló al comienzo de este trabajo, durante los últimos años del 
siglo XX se produjo en el país un proceso de “repolitización” de la memoria del 
pasado reciente, que con el cambio de gobierno en 2003 recibió un impulso desde 

10  “Nos complacen mucho los dichos del presidente. Es la primera vez que un presidente de la Nación 
coincide con lo que venimos diciendo desde hace tantos años”, afirmaba Watts. Y continuaba: 
“Deseamos que sea consecuente con sus dichos, pero por experiencia no debemos confiar en que 
este Estado pueda terminar con la impunidad. Somos nosotros quienes con la consecuencia de 
siempre debemos seguir luchando por la justicia” (Acto de Homenaje a las víctimas de El Vesubio y 
Puente 12, registro audiovisual, Memoria Abierta, 2004).
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la esfera estatal. Como parte de ese fenómeno, se pusieron en cuestión ciertas 
imágenes fuertemente arraigadas en el imaginario social desde el retorno mismo 
de la democracia. Entre ellas, la que asociaba a los desaparecidos con la figura 
de la “víctima inocente”, construida y difundida con enorme éxito en el espacio 
público durante los primeros tiempos de la posdictadura (Crenzel, 2008). 

La despolitización que rodeaba a dicha figura fue el argumento central para su 
rechazo en el nuevo contexto de reivindicación de las experiencias de militancia 
pasadas. Los desaparecidos, en la nueva construcción de memoria emergente, 
no eran meras víctimas de un “poder omnímodo” (como había llamado Sábato 
a la dictadura en el prólogo de la primera edición del Nunca más) sino, como se 
afirmaba en el documento de la Comisión, “luchadores”. El epíteto, de naturaleza 
abstracta, se materializaba en una amplia variedad de formas de militancia, en-
tre las que se incluían organizaciones políticas, sociales, sindicales, estudiantiles 
y barriales. Desde esas diversas plataformas, los desaparecidos habían actuado 
como una alternativa al proyecto de desestructuración social y económica encar-
nado por la dictadura. Su derrota a manos del enorme aparato represivo estatal 
había clausurado esa opción. 

Este “redescubrimiento” de la militancia del pasado reciente, sin embargo, se 
realizaba dentro de ciertos límites que, principalmente, se evidenciaban al mo-
mento de enunciar el contenido concreto de esos proyectos políticos pasados 
reivindicados. Así, por ejemplo, la noción de “revolución”, central en el imagi-
nario político de las décadas de 1960 y 1970, era reemplazada en el documento 
por expresiones de carácter más abstracto: la lucha de aquellos años era por “un 
país diferente” o “más justo”. Expresiones que, como ha señalado Luciano Alonso 
(2011) a propósito de las memorias estatales, se inscribían mejor dentro de la 
constelación de sentidos democrático-republicanos instalada a partir de 1983 que 
de los imaginarios políticos previos.

El cierre del acto quedó en manos de la agrupación HIJOS, que a través de una 
de sus integrantes leyó un documento elaborado para la ocasión:

Desde HIJOS no queremos homenajear a nuestros padres y sus compañeros 
por su condición de desaparecidos, sino por la lucha que sostuvieron a través 
de esas organizaciones. Cada uno de ellos tuvo como banderas irreductibles 
la organización política, el compromiso y la lucha. Nosotros los reivindicamos 
y le decimos a cualquiera que los compañeros caídos siguen estando presen-
tes (…). Reivindicamos la lucha que llevaron adelante desde los valores de 
la solidaridad, la unidad y la organización colectiva (…). Lo que queremos es 
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hacer una recuperación crítica y no idealizada del pasado para usarlo como 
herramienta de cambio en el presente (Memoria Abierta, 2004). 

La reivindicación de la trayectoria militante de los desaparecidos, como en el 
documento de la Comisión de Homenaje, se vinculaba directamente con la nece-
sidad de acción en el presente, asumiendo así el recuerdo ese carácter “ejemplar” 
(de enseñanza para las generaciones futuras) prescrito por Todorov (2008): se 
apelaba a una recuperación “crítica” del pasado para que se convirtiera así en 
“herramienta de cambio en el presente”. Esta restitución de la faceta militante de 
los desaparecidos, de la que la agrupación HIJOS puede contarse entre sus pione-
ros, iba a contramano de la imagen de pasividad que se derivaba de su evocación 
como simples blancos de la represión estatal.

En las cercanías del 2001, el proceso de la recuperación de las trayectorias de 
militancia de los desaparecidos por la dictadura  se convirtió en el leitmotiv de las 
más diversas causas, como afirma Catela da Silva (2011). El acto analizado cons-
tituyó una manifestación particular, circunscrita al campo de los derechos huma-
nos, de una modificación más amplia en el plano de la cultura política. Lejos de 
acotarse a los momentos inmediatamente posteriores a la crisis del gobierno de la 
Alianza, la reivindicación del activismo político pasado se mantendría presente 
también en la etapa abierta con el cambio de gobierno del 2003.

La reivindicación de la lucha pasada como  
defensa de “lo conquistado hasta el momento”

El cuadragésimo aniversario del golpe de Estado de 1976 trajo consigo, para 
los miembros de la Comisión de Homenaje, el cumplimiento de un anhelo lar-
gamente buscado: la señalización del predio donde había funcionado El Vesubio. 
Su identificación se había oficializado más de tres décadas atrás, pocos días antes 
de la asunción del presidente Raúl Alfonsín, y desde entonces los sobrevivientes 
y familiares de desaparecidos en ese CCD pugnaban por lograr su visibilización 
para el público general que transitaba cotidianamente por la zona, paso obligado 
en el trayecto desde la Ciudad Autónoma de Buenos Aires hacia el aeropuerto 
internacional de Ezeiza. Finalmente, en marzo del 2016, la municipalidad habilitó 
la señalización del predio, y con ese motivo se organizó un acto.

El sábado 19, una columna encabezada por los miembros de la Comisión de 
Homenaje e integrada también por diversos organismos de derechos humanos de 
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La Matanza, partió de la rotonda de San Justo con destino a El Vesubio, reeditan-
do el recorrido de la primera manifestación realizada ante el CCD en el año 1984. 
Frente al predio, junto a los flamantes pilares con las inscripciones “Memoria”, 
“Verdad”, “Justicia” y el nombre “El Vesubio”, se había montado un escenario. El 
fondo estaba cubierto por una tela que portaba una gráfica de la municipalidad, 
explicitando la participación de las autoridades en el acto. En este punto, la seña-
lización se diferenciaba de los homenajes, cuya realización quedaba enteramente 
a cargo del organismo que nucleaba a sobrevivientes, familiares y allegados de los 
desaparecidos.

El acto inició con la lectura de un documento conjunto por parte de represen-
tantes de los diversos organismos que participaron de la organización: además de 
la Comisión, ocupaban un papel destacado la Asamblea Permanente por los De-
rechos Humanos de La Matanza (APDH-La Matanza), HIJOS de La Matanza y la 
Central de Trabajadores de la Argentina (CTA), representada en el Sindicato Úni-
co de Trabajadores de la Educación de Buenos Aires (SUTEBA). El texto recorría 
diversos tópicos, que iban desde la señalización propiamente dicha y el proyecto 
de un futuro espacio de memoria en el lugar hasta la denuncia de las políticas 
implementadas durante los primeros meses del gobierno de Cambiemos. 

Finalizada la lectura de ese primer documento, siguió la de otro elaborado ex-
clusivamente por la Comisión de Homenaje. En su condición de referente máxi-
mo del organismo, Watts fue el encargado de leerlo. Luego de reponer brevemen-
te la historia de la denuncia de los crímenes de El Vesubio, el texto se dedicaba a 
impugnar las construcciones de sentido sobre el pasado reciente elaboradas por 
diversos funcionarios de Cambiemos, las cuales entraban en colisión directa con 
las de los organismos de derechos humanos: 

Hoy el gobierno nacional discute el número de desaparecidos; los compañe-
ros no eran números. En el memorial que proponemos deberían estar no sólo 
sus fotografías y sus nombres sino también los objetos personales que nos los 
recuerden como hombres y mujeres de carne y hueso, porque vivían como 
nosotros, luchaban y nos dejaron el ejemplo de su militancia política y social 
(Memoria Abierta, 2016).

La polémica pública en torno a “los treinta mil”, desatada a partir de las decla-
raciones públicas de diversos funcionarios del gobierno de Cambiemos en las que 
se ponía en duda la veracidad de la cifra de desaparecidos, era refutada mediante 
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la recuperación de la militancia pasada.11 Según el documento, no se trataba de 
establecer una verdad de carácter cuantitativo (ciertamente imposible, dada la 
naturaleza clandestina que había asumido el grueso de la represión), justamente 
porque los desaparecidos no eran un número: cada uno era una historia particu-
lar de militancia política y social irreductible a una simple cifra.

A las renovadas posturas negacionistas, el documento de la Comisión oponía 
el recuerdo del activismo político pasado, y en esa clave se situaba de cara al 
próximo aniversario del golpe de Estado, a cumplirse cinco días después de la 
fecha elegida para el acto de señalización:

Este 24 de marzo no es un aniversario más: para quienes hemos luchado 
reivindicando la bandera de nuestros treinta mil compañeros asesinados y 
desaparecidos y para quienes defendemos la memoria, la verdad y la justicia 
es una jornada de lucha contra los que quieren terminar con lo conquistado 
hasta el momento. Nuestros compañeros desaparecidos estarían hoy junto al 
pueblo argentino que desde 1810 lucha contra patrones externos e internos y 
compartirían con el general San Martín, quien nos dijo “seamos libres, que lo 
demás no importa nada”. Ni un paso atrás, no olvidamos ni perdonamos, trein-
ta mil compañeros asesinados y desaparecidos, presentes. Muchas gracias, 
compañeros (Acto de señalización del CCD “El Vesubio”, registro audiovisual, 
Memoria Abierta, 19 de marzo del 2016).

Durante los gobiernos kirchneristas se produjo una relectura de la historia ar-
gentina en clave nacional que, partiendo del período de las guerras de indepen-
dencia, se planteaba recuperar las gestas populares emancipadoras que habían 
tenido lugar en el devenir histórico del país. Esta narrativa, de fuerte conteni-
do teleológico y que tenía su desembocadura en esos mismos gobiernos que la 
enunciaban, se apoyaba en ciertas figuras históricas que eran reivindicadas por 
su contribución a la causa de la “liberación nacional”: San Martín, Rosas y Perón 
constituían los mojones sobresalientes de ese derrotero, en el cual se incluía como 
otro capítulo destacado a la militancia de las décadas de 1960 y 1970. La recupe-

11 En el mes de enero de 2016, en el transcurso de una entrevista radial, Darío Lopérfido (entonces 
ministro de Cultura de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires) sostuvo enfáticamente que “en 
Argentina no hubo treinta mil desaparecidos”, agregando que esa cifra había sido “arreglada en 
una mesa cerrada” por los integrantes de los organismos de derechos humanos con la finalidad 
de obtener subsidios del Estado. Un año después, durante un debate en un programa televisivo, el 
excarapintada y titular de la Aduana Juan José Gómez Centurión afirmó que “no se trató de ‘un plan 
sistemático’ ni de un plan para desaparecer personas (…) Fue una reacción desmedida combatiendo 
un plan de toma del poder concretamente”.
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ración de esta última experiencia, como señala Montero (2012), se constituyó en 
uno de los elementos centrales del discurso político del kirchnerismo. 

Para dar respuesta al interrogante sobre la hipotética actitud de los desapareci-
dos en el contexto del inicio del gobierno de Cambiemos, la Comisión de Home-
naje echaba mano de ese relato histórico. En un ejercicio de memoria que pasaba 
por alto la especificidad de cada etapa histórica, la militancia de las décadas de 
1960 y 1970 era incluida en un continuo de luchas que se remontaba al estallido 
revolucionario de mayo de 1810. Los desaparecidos por la represión de la última 
dictadura estarían, en la coyuntura abierta por el triunfo de Cambiemos, luchan-
do junto al “pueblo argentino” (convertido en esencia) en otro episodio de las 
luchas por la emancipación nacional. 

La apelación a la frase de José de San Martín, popularizada con el estreno de la 
película sobre su figura,12 sellaba de forma rotunda la asociación establecida entre 
la gesta independentista, las luchas de los militantes desaparecidos durante la dic-
tadura y las disputas políticas del poskirchnerismo. Dentro de esta misma cadena 
de asociaciones elaborada por la Comisión de Homenaje, la fórmula Cambiemos 
quedada del lado de la regresión, como la principal amenaza a “lo conquistado 
hasta el momento” en materia de derechos humanos.

Esta imagen del “retroceso”, que iba asociada al triunfo de Cambiemos en las 
elecciones del 2015, podía aplicarse también a otros terrenos. Por ejemplo, al 
económico, tal como lo evidenciaba otro pasaje del documento elaborado por la 
Comisión de Homenaje:

¿Qué harían hoy nuestros compañeros detenidos-desaparecidos? Con la lle-
gada de Macri al gobierno se ha abierto una nueva etapa política en la Argen-
tina: el poder económico local asociado al imperialismo se ha hecho cargo de 
los principales cargos ejecutivos en el Estado y nuevamente impulsan políti-
cas neoliberales que tanto sufrimiento han ocasionado a nuestro pueblo en 
décadas anteriores (Memoria Abierta, 2016).

Como en el escenario inmediatamente posterior a la crisis del 2001, la pregunta 
por la postura que asumirían los desaparecidos por la represión dictatorial se 
reactualizaba en el horizonte político incierto que abría la llegada de Mauricio 

12 En 2010, se estrenó la película Revolución: el cruce de Los Andes, del director argentino Leandro Ipiña. 
En esta se reconstruía el episodio histórico del paso a través de la cadena montañosa organizado por 
José de San Martín como parte de su campaña independentista en los actuales Chile y Perú.
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Macri a la presidencia de la Nación. Esta apelación a los compañeros de militan-
cia, que se planteaba como una suerte de “qué hacer” que tomaba como base la 
memoria de las luchas pasadas, se proponía extraer de esa experiencia algunas 
claves para evitar la descomposición social y económica futura. A diferencia de 
lo que sucedía en el escenario posterior al 2001, sin embargo, el objetivo en la 
nueva coyuntura no era suturar un tejido social ya roto, sino evitar (o al menos 
moderar) la fragmentación por venir, insinuada en las primeras medidas del 
nuevo gobierno:

Despidos masivos, quitas de retenciones a los sojeros y a la minería, aumento 
de servicios públicos, endeudamiento externo y eterno con los organismos 
internacionales de crédito para pagarles a los buitres y una política de des-
malvinización. Esto es la política del gobierno macrista, a todas luces una 
descarada transferencia de los recursos hacia los grupos de poder. Nues-
tros compañeros lucharían como lo hicieron antes, como lo harían siempre 
(Memoria Abierta, 2016).

Ante la identificación de políticas regresivas de diverso tipo que se traducían, 
en definitiva, en una “descarada transferencia de recursos hacia los grupos de 
poder”, el documento apelaba a la rememoración de la militancia de los desapa-
recidos. En la evocación propuesta, su activismo no quedaba restringido al con-
texto histórico en el que había emergido , sino que era convertido en una suerte 
de estado permanente, tornándose así operativo para la coyuntura del presente 
del 2016: “nuestros compañeros lucharían como lo hicieron antes, como lo ha-
rían siempre”. La frase podía ser escuchada a la vez como un vaticinio y como un 
llamado a la acción política.

Palabras finales 

Las jornadas del 19 y 20 de diciembre del 2001 se configuraron en la memoria 
social como una suerte de punto de quiebre en el devenir histórico nacional: las 
imágenes de la represión en diversos puntos del país (como la de las Madres de 
Plaza de Mayo, citada al comienzo ), de los cacerolazos y los carteles con la con-
signa que rezaba “que se vayan todos” (los políticos), de los cortes de rutas y las 
asambleas barriales y, especialmente, la del presidente escapando de la Casa de 
Gobierno en helicóptero reforzaron la percepción de que con la caída del gobier-
no de la Alianza finalizaba una era en la historia argentina para dar comienzo a 
otra nueva. 
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Esta imagen, aunque seductora, no es totalmente precisa, ya que muchos de los 
procesos que tradicionalmente se asociaron al estallido que puso fin al gobierno 
de De la Rúa tuvieron en realidad su origen en los años precedentes, como una 
reacción al aumento de la degradación social, económica y política de la segunda 
etapa de gobierno menemista. Quizás resulte más productivo, entonces, no pen-
sar a la crisis del 2001 como el punto final de “lo viejo” y el comienzo efectivo de 
“lo nuevo”, sino como el momento en el que terminó de cobrar visibilidad en el 
espacio público nacional una nueva cultura política, con manifestaciones en las 
más diversas esferas de la actividad humana.

En el terreno de la memoria, objeto de indagación de este artículo, las evoca-
ciones del pasado centradas en nociones como la “reconciliación” o en la aso-
ciación de la figura de los desaparecidos con la de “víctimas inocentes” fueron 
definitivamente desplazadas de la escena pública. En su lugar, se estableció una 
rememoración del pasado reciente en la que la reivindicación del activismo polí-
tico de las décadas de 1960 y 1970 ocupaba un lugar central: se produjo, en otras 
palabras, el auge de las llamadas “memorias militantes”.

Esta recuperación de las identidades políticas pasadas, al igual que ocurre con 
cualquier ejercicio de memoria, fue puesta al servicio de la acción en el presen-
te, como se intentó demostrar a partir del caso de la Comisión de Homenaje. A 
partir de la pregunta acerca de lo que harían los compañeros desaparecidos, el 
organismo (expresión pública de la voz de un conjunto de sobrevivientes de la 
represión dictatorial) ensayó respuestas posibles para las incertidumbres de su 
presente, en dos momentos tan alejados en el tiempo como 2004 y 2016. A pesar 
de las diferencias planteadas por cada una de esas coyunturas (la desintegración 
social y económica en un caso, la clausura de cierto tipo de políticas públicas en 
el otro), en ambas fue posible extraer una respuesta. Un principio de explicación 
a esta cuestión, quizás, podría rastrearse en esa constelación de sentidos políticos 
comunes cristalizados en el espacio público en torno al hito del 2001, entre los 
cuales la recuperación de la militancia de las décadas de 1960 y 1970 ocupó un 
lugar destacado.
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introducción

A más de 15 años de producido, el acontecimiento del 2001 parece seguir pro-de 15 años de producido, el acontecimiento del 2001 parece seguir pro-
porcionando para muchos la clave de lectura  con la que se puede —y más aún: 
se debe— analizar el escenario político y social del presente. Esta coincidencia no 
supone una similar valoración de los alcances del estallido que signó los últimos 
días del gobierno de De la Rúa, como tampoco implica un acuerdo en la forma 
en la que se debería trazar la senda que nos conduciría de esas jornadas a las que 
atravesamos hoy en día, ni, finalmente, una misma apreciación de la naturaleza 
de la forma política actualmente imperante. La coincidencia refiere fundamen-
talmente a la colocación de todo análisis sobre la escena contemporánea bajo 
el signo de una experiencia cuyas marcas parecen ser tan ubicuas y persistentes 
como, al mismo tiempo, ambiguas e inciertas.

Si tal ambigüedad (“argentinazo”, “sublevación”, “rebelión”, “levantamiento po-sublevación”, “rebelión”, “levantamiento po-rebelión”, “levantamiento po-
pular”, “crisis de hegemonía”, “crisis de representación”, etc.) fue prácticamente 
constitutiva de la interpretación que se hiciera sobre el 2001 desde el momento 
mismo de su eclosión —en un escenario que parecía haber decretado la defini-
tiva decadencia de la “política en las calles” (Romero, 2000)—, la deriva posterior 
sobreimprimió a la disputa acerca de su sentido último la discusión acerca del 
grado de realización o frustración que suponían las novedades (y continuidades) 
políticas y económicas respecto a las perspectivas que se habrían abierto en ese 
verano de asambleas, cacerolas y piquetes. Tal discusión estuvo inevitablemente 
condicionada por el juicio que mereciera para los distintos observadores la con-
solidación del nuevo equilibrio político construido alrededor de las figuras dede 
Néstor y Cristina Kirchner a partir de 2003.
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La ecuación, desde luego, es reversible: la valoración del kirchnerismo depen-
dió en gran medida de la imagen que se tuviera del 2001 como contexto de ori-
gen con el cual contrastar sus resultados. Tanto para celebrarlo como realización 
de los reclamos de renovación política y alteración del rumbo económico que 
habrían motorizado los movimientos de protesta que clausuraron el ciclo inici-
ado en 1976 (el kirchnerismo como expresión del fin del neoliberalismo) como 
para lamentar el cierre de las esperanzas emancipadoras o revolucionarias que 
alimentaron la rebelión popular (el kirchnerismo como restauración del orden 
tras el “¡que se vayan todos!”), en ambos casos se afirmaba una asociación entre 
ambos objetos históricos que se iluminaban recíprocamente para definir sus ras-
gos intrínsecos..

Sin embargo, si hasta 2015 las interpretaciones alrededor del 2001 estuvieron 
así condicionadas principalmente por la experiencia kirchnerista, distinto parece 
ser el panorama abierto a partir de la nueva coyuntura política que se inaugura 
con el triunfo del movimiento político encabezado por Mauricio Macri. A la luz 
de este nuevo foco, la potencia disruptiva de la protesta aparece ahora para algu-
nos como el comienzo de una configuración distinta cuyos rasgos recién ahora 
se podrían comenzar a apreciar con nitidez. ¿Cuánto del espíritu del “¡que se¡que se 
vayan todos!” vive en las imágenes del perro Balcarce sentado en la Casa Rosada, 
gozosamente difundidas por el sistema de medios semioficial? ¿Hasta qué punto 
la impugnación a “los políticos” que sirvió como expresión verbal de gran parte 
de los reclamos colectivos hace más de quince años encontró su satisfacción en elencontró su satisfacción en el 
“gobierno de los CEO” bajo el que vivimos en la Argentina de 2017?

En este trabajo, intentaremos señalar algunas observaciones sobre el triunfo 
del dispositivo cultural y discursivo de Cambiemos, generadas por algunos de los 
analistas del movimiento del 2001 que se caracterizan por haber escrito sobre él 
en el pasado (y también en la actualidad) desde posturas claramente identificadas 
con algunas de sus banderas y reivindicaciones. Nos interesará analizar la lectura 
que hacen del momento político vigente desde el 2015 a partir de lo que supo-
nemos es para ellos un desafío: el intento de captura de algunas de sus banderas 
por parte de sectores ubicados en posiciones ideológicas claramente alejadas de 
las suyas.

Por lo tanto, no hablaremos aquí (al menos no directamente) del fenómeno his-
tórico-político del 2001 en sí mismo, sino de su caracterización por parte de algu-
nos autores, seleccionados en función de su cercanía (política, teórica, ideológica, 
afectiva) con la experiencia en cuestión. En realidad, no nos interesa revisar las 
formas que adoptó esta caracterización en el momento mismo de ocurridos los he-
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chos, sino más bien las que adquiere en la actualidad, para precisar hasta qué pun-
to toma contornos nuevos en función de la coyuntura política que nos atraviesa.

Los autores

Nos concentraremos en tres grupos de trabajos, provenientes también de tres 
autores distintos: Ezequiel Adamovsky, Diego Sztulwark y Verónica Gago. Sus 
posiciones no son idénticas (ni sobre el caso histórico ni sobre la situación ac-
tual), así como también son disímiles sus trayectorias políticas, su campo profe-
sional de pertenencia, las instituciones en las que se encuentran encuadrados y 
las formas que adoptan sus intervenciones. Si los hemos asimilado en este trabajo 
es porque consideramos que los une una común caracterización positiva de la 
situación abierta en las jornadas del 19 y 20 de diciembre, a la que identifican 
como un espacio de apertura en el que se encontraban, desplegadas o en germen, 
las condiciones para una potencial transformación profunda de la política, la eco-
nomía y las relaciones sociales en general en nuestro país. En los tres casos, la 
referencia al período se ha hecho (al menos en alguna ocasión) desde un nosotros 
que incluye a los analistas en el fenómeno analizado.

Otro rasgo común a los tres autores remite a la atención privilegiada que le pres-
tan a uno de los múltiples componentes del complejo 2001: la experiencia auto-
nomista y anti (contra) estatal, tal como aparecía reflejada en fenómenos como la 
participación de vecinos en las asambleas barriales, el movimiento “Que Se Vayan 
Todos!” (QSVT) o las fábricas recuperadas y controladas por sus trabajadores. Esta 
predilección no implica una falta de atención a otras expresiones de la protesta que 
tuvieron lugar a fines de ese año, como las protagonizadas por el movimiento pi-
quetero, los cacerolazos de ahorristas estafados contra las entidades financieras o 
los saqueos llevados a cabo por sectores de las clases bajas urbanas a lo largo del 
país. Pero la clave con la que estos autores tendían a condensar todos estos ele-
mentos en el 2001 estaba cifrada principalmente en este aspecto de la revuelta: el 
estallido era así para ellos tanto una crítica al neoliberalismo de los años 90 (y más 
en general: al sistema capitalista) como un intento de superación de las formas 
tradicionales de representación política imperantes, basadas en la delegación de la 
autoridad en un sistema institucional que parecía irremediablemente quebrado.

Un último rasgo común a los tres autores que permite su colocación en el mis-
mo plano analítico es el que refiere a sus consideraciones respecto a la experiencia 
política posterior a 2001, es decir, a los gobiernos de Néstor y Cristina Kirchner. 
Aunque con matices relevantes de acuerdo al momento y a la coyuntura puntual 
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en cada caso, todos los autores han tendido a coincidir en sus críticas al fenóme-
no político kirchnerista, pero con un expreso cuidado tanto en señalar su adhe-
sión a medidas gubernamentales concretas (como las referidas a las políticas de 
derechos humanos) como en criticar a sus opositores en episodios clave (como 
ocurrió en el decisivo año 2008 en ocasión del conflicto que lo enfrentara a las 
patronales rurales).

En otras palabras, han sido todos ellos críticos de los gobiernos del Frente Para 
la Victoria (FpV) desde posiciones ubicadas a su izquierda, pero intentando no 
quedar atrapados en una lógica binaria (la remanida “grieta”) que los terminara 
asimilando a sus opositores “por derecha” (como ocurrió con no pocas figuras 
provenientes del mismo espacio en el espectro ideológico). Mérito no menor, que 
les ha permitido escapar de los lugares comunes transitados por muchos de los ex-
ponentes de la izquierda política y social frente al kirchnerismo, al que acusaban 
de usar una retórica tan inflamada de radicalidad como vacía de contenido, para 
enmascarar su identidad de intereses con las fuerzas a las que decía enfrentar.1

Yendo a los nombres,  Verónica Gago es politóloga, investigadora asistente del 
Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (Conicet) y docente 
en la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires (UBA); 
Diego Sztulwark, sociólogo, es también docente e investigador en la Facultad La-
tinoamericana de Ciencias Sociales (Flacso). Comparte con Gago su pertenencia 
al Colectivo Situaciones, un grupo creado hacia el año 2000 y que se define por la 
práctica de lo que denominan “investigación militante”, término bajo el cual in-
tentan subsumir la reflexión teórica y el ejercicio de los saberes propios del campo 
académico de pertenencia con las intervenciones políticas “en situación” (Colec-
tivo Situaciones, 2009). Ambos también participan en una importante tarea de 
difusión de textos e ideas a partir de su emprendimiento editorial Tinta Limón, 
así como a través de distintas plataformas digitales (como el blog Anarquía Coro-
nada). Gago y Sztulwark han firmado muchos textos en común.2

1 Aunque tales señalamientos se filtren en algunos de los pasajes de los textos: “El setentismo del 
discurso oficial funcionaba […]  como una ideología: no era la expresión de la línea política del 
momento […] sino que servía para dar satisfacción a los anhelos de cambio que latían desde 2001 
[…] Como ideología fue sin dudas efectiva: consiguió generar entusiasmo y lealtades apasionadas. 
Pero la continuidad de su efectividad encontró problemas progresivos para enfrentar el careo con 
una realidad que no cambiaba en el sentido radical que anunciaba el discurso. El desacople se volvió 
cada vez más evidente…” (Adamovsky, 2017).

2 Además del libro comentado aquí, Verónica Gago es también autora de Controversia. Una lengua del 
exilio (2012). Buenos Aires: Biblioteca Nacional.
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Ezequiel Adamovsky, por su parte, es historiador, investigador independiente 
en el Conicet y, al igual que los arriba mencionados, también docente universi-
tario (Universidad de Buenos Aires y Universidad de San Martín). Aunque bajo 
formas distintas, también ha logrado aunar en su actividad la reflexión teórica, la 
investigación historiográfica y la acción política. Sus muchos trabajos editados así 
como sus intervenciones públicas en medios de comunicación y redes virtuales se 
han repartido en estos dos planos.3

Los tres autores han venido produciendo una gran cantidad de textos y re-
flexiones públicas acerca del tópico 2001, prácticamente desde las mismas fechas 
en las que tuvo lugar. Artículos en espacios periodísticos o en revistas o publica-
ciones periódicas especializadas (como El Rodaballo, Apuntes para la memoria, 
Crisis o Herramienta) o, más recientemente, en blogs y revistas digitales. Algunos 
de estos artículos han aparecido editados en libros o compilaciones.

Los trabajos

Como se indicó, aunque tendremos en cuenta otros trabajos de alcance más 
restringido, en estas líneas nos concentraremos fundamentalmente en tres libros 
de estos autores, aparecidos en los últimos años, dos de ellos luego de produci-
do el triunfo macrista y el tercero, si bien algo anterior (2014), anticipaba algu-
nas de las coordenadas político-ideológicas que terminarían contribuyendo a tal 
victoria. Los textos, en orden de aparición, son: La razón neoliberal. Economías 
barrocas y pragmática popular (Gago, 2014); Macri es la cultura, compilación de 
autores varios de la que seleccionaremos tres artículos de Sztulwark (2016), y el 
recientemente aparecido El cambio y la impostura. La derrota del kirchnerismo, 
Macri y la ilusión PRO (Adamovsky, 2017).

Estos textos son también desiguales en su alcance y en su composición interna. 
Mientras que la compilación Macri es la cultura reúne escritos de varios autores 
producidos al calor de la novedad política del triunfo de Mauricio Macri en el ple-
biscito de noviembre de 2015, intentando explicar(se) tanto la propia posibilidad 
de ese triunfo como la facilidad y velocidad con la que encaró sus reformas en los 
primeros meses de su gobierno, el libro de Adamovsky, que comparte algunas de 

3 Mencionemos sus conocidos trabajos sobre la clase media —Historia de la clase media argentina 
(2009). Buenos Aires: Planeta—, los sectores populares en la historia —Historia de las clases 
populares en Argentina (2012). Buenos Aires: Sudamericana—, el peronismo —La marchita, el 
escudo y el bombo (2016). Buenos Aires: Planeta, junto con Esteban Buch) o la compilación Historia 
y sentido. Exploraciones en teoría historiográfica (2001). Buenos Aires: El Cielo por Asalto.
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esas preocupaciones, elige apuntar más bien hacia el futuro que hacia el pasado, a 
partir de la posibilidad que sugiere de que tal triunfo signifique un “parteaguas” 
en la historia política nacional. En cuanto al trabajo de Gago, aparecido como se 
indicó a fines del gobierno de Cristina Kirchner, es una sofisticada apuesta teó-
rica sobre las formas de subjetividad propias de la economía neoliberal, a partir 
de una investigación sobre las estrategias llevadas adelante por los trabajadores, 
puesteros y comerciantes de la feria de La Salada.

2001 en 2015: ya no sos igual

¿Qué lectura común se desprende de estos tres trabajos respecto del fenómeno 
del 2001 y de su deriva histórica posterior? Como se observa por la síntesis temá-
tica ofrecida, el lugar que tendrá dicho objeto no es el mismo en los tres casos; es 
más central en los trabajos más “políticos” de Sztulwark y Adamovsky, mientras 
que en Gago funciona más veladamente, casi como referencia epocal presupues-
ta acerca de las características del trabajo y la economía informal en el período 
pos-2001. Sin embargo, creemos apreciar un “tono” similar en los tres casos, una 
entonación más reflexiva que celebratoria acerca del episodio histórico, que en 
aproximaciones anteriores aparecía iluminado por una prosa más confiada en sus 
posibilidades emancipatorias.4

Para decirlo en forma clara: aunque en los textos rara vez se la pronuncie la 
palabra, flota en los tres casos la imagen de una derrota.5 La frustración de las 
promesas del 2001, la “normalización” (término como veremos central en sus 
análisis sobre el kirchnerismo) de la situación abierta con el estallido del 19 y 20, 
la “persistencia de la lógica neoliberal” y, por supuesto, el triunfo de Mauricio 
Macri en las elecciones de 2015 como coronación del cierre (o al menos de la 
postergación) de las esperanzas depositadas en dicho acontecimiento; todo ello 
está de alguna manera en el trasfondo de la escritura de estas obras, aunque no 
obturando la reflexión crítica o volviéndola lamento nostálgico, sino más bien 
imprimiéndole (como ocurre en tantas ocasiones similares en el pensamiento 
político) la forma de la develación del enigma: ¿cómo fue posible que se llegara a 

4 Debe señalarse que ya, en 2004, Adamovsky escribía acerca de los “alcances y limitaciones del 
movimiento de asambleas populares”; sin embargo, el tono sombrío de este escrito parece referirse 
más a las limitaciones inherentes a la propia forma organizativa autonomista y horizontal adoptada 
por los protagonistas de la protesta que al contenido mismo de sus demandas, como entendemos 
ocurre en la actualidad (Adamovsky, 2004; véase también: Adamovsky, 2007).

5 “Macri es […] la derrota o la consumación […] de todo aquello que aspiró en algún momento a la 
crítica”, (Sztulwark, 2016a).
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esto? Ensayar una respuesta a ese angustiado interrogante presupone una segun-
da pregunta: ¿es posible que veamos mejor al 2001 desde 2015?6

La luz que arroja el triunfo macrista del 2015 parece obligar a los autores a vol-
ver sobre el episodio del 2001 para hacer de él una caracterización más atenta a 
aquellos elementos que permitan colocarlo en sintonía con el momento histórico 
en el que se sitúan. Nada sorprendente, por otro lado, si recordamos con Croce 
el lazo indisoluble que liga la operación historiográfica con la contemporaneidad 
del historiador, cuya mirada hacia el pasado está siempre atada a las condiciones 
de su presente. Un primer punto a destacar, entonces, es la conclusión común a la 
que llegan los tres textos acerca de una continuidad entre los dos extremos de este 
arco temporal: 2001 y 2015, el estallido insurreccional y rebelión, por un lado, y el 
triunfo del novedoso proyecto político-empresarial adornado con terminología 
new age y técnicas del marketing comunicacional, por el otro, están de alguna 
manera conectados. Tal conexión debe de algún modo explicarse.

Al señalar que entre ambos extremos existe una continuidad no estamos que-
riendo indicar que suponga una inevitabilidad o tendencia histórica irrefrenable, 
por la cual el único desenlace posible de lo iniciado en las revueltas de diciembre 
hubiera sido el triunfo macrista de noviembre. Tal conclusión sería incompatible 
con las posiciones políticas (y teóricas) que sostienen las intervenciones de nues-
tros autores. Lo que queremos decir es que encontramos en las tres, si bien en 
formas y grados diversos, la conciencia de que el devenir efectuado encontró sus 
“condiciones de posibilidad” en algunos de los elementos que ya estaban presentes 
en la situación originaria, si bien combinados y obstaculizados por otros.

Cada uno a su modo, el macrismo y el kirchnerismo son hijos de la profunda 
crisis y la rebelión que marcaron el 2001 (Su) razón de ser […] fue la recons-
trucción de la autoridad del Estado y de las condiciones mínimas para la acu-
mulación capitalista, luego de una crisis económica terminal, acompañada de 
[...] poderosas formas de auto-organización de la sociedad por fuera del siste-
ma político-formal (Su) suerte [...] se jugó en su capacidad relativa de proponer 
tal reconstrucción [...] pero sin dejar de conectarse […] con los anhelos de 
cambio que alimentaron la rebelión (Adamovsky, 2017).7

Más simple: el 2001 no suponía necesariamente el 2015, pero por alguna ra-
zón a explorar, 2015 es “hijo” del 2001. Tal filiación supone (implícitamente) que 

6 “…el macrismo nos muestra algo que sólo veíamos como entre la neblina” (Ídem). 

7 En este y en todos los casos en los que no se indique lo contrario, el resaltado es de mi autoría.
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las condiciones que permitieron llegar a este triste presente estaban ya, de algún 
modo, contenidas en ese hasta ahora auspicioso pasado. Y si el macrismo aborre-
cido logró “conectarse” con los “anhelos de la rebelión”, esto supone que de algún 
modo existían elementos en esa revuelta que, quizás sin saberlo (como ocurre con 
los síntomas), querían llegar a este presente “normalizado”.

La relectura del 2001 adquiere formas diversas en los tres autores, tanto en el 
aspecto del fenómeno en el que elijan detener su mirada como en su mayor o 
menor explicitación en los textos. Su revisión del episodio puede centrarse en las 
limitaciones del movimiento para producir transformaciones perdurables o bien 
en las potenciales derivas implícitas en esas mismas transformaciones buscadas. 
El trabajo de Gago (del cual hablaremos con mayor detenimiento más adelante) 
comparte ambas dimensiones, la relativa a la capacidad de resistencia del “neo-
liberalismo” para enfrentar la crisis del 2001 y la que refiere a la dirección “pro-
mercado” que estaba contenida (aunque implícitamente) en los ánimos de los 
protagonistas de la revuelta.

En el caso de Sztulwark, las menciones al 2001 para dar cuenta de la situación 
reinante en 2015 principalmente son para señalar los “límites” de la protesta y, 
sobre todo, de las formas de pensar lo que estaba en juego en ese entonces:

…hemos subestimado el llamado neoliberalismo [...] por muchos años el neo-
liberalismo pasó por un conjunto de políticas macroeconómicas: ajuste, pago 
de deuda externa, apertura de importaciones, privatizaciones de empresas [...] 
esa comprensión del neoliberalismo puede haber sido muy útil en el año 2001 
[...] pero visto desde hoy el neoliberalismo parece tener una persistencia, una 
complejidad, y un nivel de corporeidad en la sociedad, mucho mayor que si 
hubiera sido simplemente una receta macroeconómica para un momento del 
desarrollo de América Latina (Lang, 2017).

Esta redefinición del “neoliberalismo” (de mera “receta macroeconómica” a 
forma “corpórea” que atraviesa la sociedad) supone un reconocimiento tardío de 
una incomprensión sobre la capacidad real de la protesta para enfrentarlo (o más 
aún, como veremos: contiene la peligrosa posibilidad de que ella misma estuviera 
inficionada de algún modo por estos valores “persistentes y complejos”). Primera 
forma de relectura entonces: la relativa a las capacidades reales del movimiento 
para conectarse con otros sectores de la vida colectiva; es interesante que térmi-
nos clave para la filosofía política que sostiene las posiciones de Sztulwark,� como 

8 No es el lugar para desarrollar las complejas y sofisticadas influencias filosóficas y teóricas que se 
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“deseo”, “voluntad”, “fuerza” y “masividad” sean utilizados no para referir a los 
participantes en la revuelta, sino por el contrario para hablar de quienes buscaban 
su cancelación:

…sólo el deseo de orden legitimará el orden [...] esta estructura [...] parece 
conectar con un deseo de normalidad tras el quiebre de 2001. Licenciando al 
kirchnerismo como fuerza normalizante de la crisis, el macrismo nos mues-
tra algo que sólo veíamos como entre la neblina: la fuerza y la masividad de 
ese deseo normalizante; el contenido mercantil e intolerante con cualquier 
vestigio de la crisis que tiene esa Voluntad de Normalidad; la mutación pro-
funda que podría sobrevenir si el macrismo es exitoso en la canalización de 
ese deseo, llevándose puesto tanto al peronismo como al social-liberalismo; 
el carácter real de enfrentamiento entre deseo de normalidad y subjetividades 
de la crisis… (Sztulwark, 2016).

De estas afirmaciones, se desprende una imagen de un 2001 más “encapsulado” 
en sí mismo, incapaz de conectar sus “subjetividades” con el “deseo” de quienes, 
más que sumarse a la “crisis” para profundizarla en un sentido transformador a 
nivel estructural, son movidos por esta “voluntad de normalidad” que parece ser 
más “masiva” que la propia protesta.

En el libro de Adamovsky, en cambio, la resignificación de la protesta aparece 
más bien en forma velada; se la puede apreciar en su tratamiento de las fuerzas 
que según él llevan su marca: el kirchnerismo y el macrismo. Siendo el episodio 
“2001” la fuerza que habría m oldeado los destinos de todos los gobiernos poste-
riores, las características de sus demandas se pueden apreciar de modo indirecto 
a partir de la sombra proyectada sobre las fuerzas que lograron con cierto éxito 
“sintonizar” con ellas. Y la clave que une ambos proyectos políticos bajo el mismo 
signo está en la palabra cambio:

…lo más novedoso del primer kirchnerismo fue su propuesta de “transver-
salidad” [...] en los primeros años, la apuesta parecía orientada a trascender 
el peronismo tradicional, diluyéndolo en una nueva fuerza con una identidad 
política diferente... Kirchner consiguió entrar en sintonía con las demandas de 
nueva política del 2001 y ganó una enorme popularidad [...] la reperonización 

 dan cita en los trabajos de estos autores; señalemos algunos nombres que aparecen frecuentemente 
en los escritos de Sztulwark y Gago, como Friedrich Nietzsche, Gilles Deleuze o Michel Foucault 
(por supuesto, junto con los de Karl Marx, Antonio Gramsci o Ernesto Laclau).
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del gobierno irritó a los no kirchneristas... La derrota electoral de 2009 terminó 
de confirmar que [...] sus credenciales de representar una nueva política ha-
bían perdido credibilidad….
Que el PRO aprendió la lección de 2001 se hizo evidente en su retórica y en 
el modo en que planteó su campaña electoral [...] todo el aparato comunica-
cional del PRO se esforzó por destacar que Macri “no viene de la política”, lo 
que —en clave de la antipolítica de 2001— lo volvía especialmente apto para 
“limpiar” lo que en ese ámbito permanecía sucio [...]. el PRO buscó [...] posi-
cionarse como una fuerza progresiva que venía a satisfacer los anhelos de 
cambio tal como ellos se habían expresado en 2001 (Adamovsky, 2017).

La rebelión popular expreso así un ansia colectiva de cambio que tanto posi-
bilitó como condicionó las salidas políticas a las que dio lugar. Ahora bien, si la 
transversalidad kirchnerista y la alternativa macrista pudieron de algún modo 
satisfacer —aunque sea coyunturalmente— tales expectativas de renovación, 
esto indirectamente pone una sombra de duda sobre la radicalidad de sus pre-
tensiones. Si su voluntad de cambio se pudo ver colmada por esta renovación de 
las estructuras partidarias, sustituidas por otras más frescas y remozadas, pero 
igualmente inscriptas en el modelo tradicional representativo, entonces la fuerza 
motora de la protesta parece haber sido más el sistema bipartidista que dominara 
la política argentina hasta los años 80 que las bases mismas del modelo de repre-
sentación sobre el que se asientan.

Reconvertido así en impugnación del viejo sistema de partidos hegemonizado 
por el Partido Justicialista (PJ) y la Unión Cívica Radical (UCR), el acontecimien-
to del 2001 gana en historicidad (al quedar en línea con las transformaciones 
que ya se venían dando en la política partidaria en la década que lo precedió, 
caracterizada por una bien conocida “crisis” de tales estructuras, traducida tanto 
en su debilidad organizativa como por las mutaciones de sus identidades político-
ideológicas)� lo que pierde de contenido transformador.

Asimismo, la asociación con el término “antipolítica” no deja de ser significati-
va, si se la compara con el prisma con que era vista la movilización por Adamovs-
ky en trabajos anteriores, en los que contrastaba el sentido “neoliberal” de la crí-
tica a la actividad política con la hiperpolitización que suponía la acción colectiva 
en calles y asambleas de los participantes de la rebelión popular:

9 Véase por ej., Novaro, M. (1998). “Los partidos argentinos en los 90: los desafíos de la competencia, 
la sucesión y la alternancia”. Estudios Sociales 8 (15), 117-147.
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Es probable que la consigna [“¡Que se vayan todos!” - QSVT] haya surgido [...] 
de una mutación de sentido de mensajes neoliberales previos [...una] campa-
ña sistemática de desprestigio de los políticos y del Estado en general, con 
el fin de legitimar el proyecto privatizador y antisocial del neoliberalismo... la 
gente que participó en el cacerolazo la noche del 19 de diciembre de 2001 re-
tomó y llevó al extremo el mensaje aprendido en años de campaña antipolítica, 
y acuñó el QSVT. Pero el cambio en el acto de enunciación del mensaje anti-
político abrió las puertas a un profundo desplazamiento de sentido [...] Para los 
neoliberales, “fuera los políticos” significaba un mundo de consumidores, sin 
ciudadanos; los vecinos que cantaban QSVT [...] ocupando el espacio público 
por toda la ciudad, por el contrario, afirmaban su soberanía política a través de 
ese mismo acto (Adamovsky, 2017).

Si bien es evidente que para Adamovsky los “anhelos de cambio” del 2001 no se 
agotan en las formas políticas que lo sucedieron (las cuales más bien cancelaron 
buena parte de sus potencialidades), el hecho de que hayan podido encontrar una 
canalización circunstancial en la breve “transversalidad” kirchnerista y aún más 
significativamente en el experimento Cambiemos triunfante en 2015 hace pensar 
que tal “desplazamiento de sentido” fue o bien más limitado en su extensión (en 
términos del peso relativo de los vecinos que ocupaban el espacio público frente 
al del resto del conjunto social) o bien más permeado por tales contenidos neoli-
berales de lo que se podía apreciar en su evaluación inicial. 

Igualmente, también Sztulwark se preocupa por distinguir entre el sentido del 
2001 del movimiento QSVT y las formas neoliberales que adoptó posteriormen-
te, en manos de las fuerzas de derecha. No obstante, al igual que en el caso de 
Adamovsky, es imposible dejar de pensar que tal precaución por distinguir entre 
uno y otro sentido del “que se vayan todos” supone, aunque sea simplemente en 
el terreno de lo tendencial, una cercanía entre ambas formas de “micropolíticas”, 
las destituyentes del discurso neoliberal y las que por el contrario estaban infor-
madas precisamente por ese ethos.

El 2001 [...] produjo (subjetividades, con) figuras emblemáticas como los pique-
teros, los escraches de la época [...] las fábricas recuperadas... todos aquellos 
que intentan subjetivarse no en los mecanismos neoliberales, en estas micro-
políticas neoliberales, sino que se inventa algo por fuera y se ponen en crisis 
[...] estos dispositivos. Por ejemplo el “que se vayan todos”. No el que fueron 
tomando después nuestras derechas sino el de aquel momento, que era un 
“que se vayan todos” destituyente, en general, de todo el discurso neoliberal 
del período… (Lang, 2017).
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2001 y kirchnerismo: put the blame on mame, boy…

Puestos a explicar el presente del 2015 en función del pasado abierto en el 
2001, es evidente que un factor crucial para una explicación histórica que pueda 
conectar la revuelta popular con el gobierno macrista debe pasar necesariamente 
por una valoración de la etapa que medió entre ambos extremos. La sucesión de 
fechas entonces (2001 – 2003 –2015) no es un simple recorrido cronológico: de la 
evaluación que se haga sobre los gobiernos kirchneristas dependerá la ubicación 
del triunfo de Cambiemos en relación con el contenido que se le adjudicó al mo-
vimiento que eclosionó los días 19 y 20 de diciembre.

La posición de Adamovsky en este sentido es clara: el kirchnerismo es un pro-
ducto de la rebelión, no sólo en el sentido de su factibilidad (dada por la crisis que 
afectaba a los partidos tradicionales, en particular al justicialista, fragmentado en 
tres candidaturas en las elecciones del 2003), sino sobre todo en su potencialidad, 
que se basó en “capturar” las posibilidades abiertas por los reclamos populares. Si 
bien el kirchnerismo estuvo siempre movido, como se indicó más arriba, por el 
ánimo de reconstruir “la autoridad del Estado y las condiciones mínimas para la 
acumulación capitalista”, tuvo un innegable contenido “progresista”, a partir de su 
propia necesidad de mantenerse cercano al espíritu original de los reclamos de los 
que fue hijo. Tal contenido, que le permitió mantenerse en el centro del sistema 
de decisiones políticas, le fue impuesto entonces por las condiciones que fijaban 
esas reivindicaciones:

…los pilares centrales de lo que los kirchneristas llamaron “el modelo” se 
apoyaron sobre cambios que impuso de hecho la rebelión, antes de que Nés-
tor Kirchner asumiera el gobierno [...] Ninguna de estas medidas estaba en el 
horizonte de lo posible antes de 2001 [...] Fue la amenaza constante del saqueo, 
del escrache, de la desobediencia callejera, de la ocupación, del piquete, de 
las “asambleas-soviet” [...] lo que disciplinó a los sectores patronales y finan-
cieros locales e internacionales, abriendo un espacio impensado para la po-
lítica. Ese fue el espacio que aprovechó el kirchnerismo para proponer “un 
capitalismo en serio”, que significaba... la renegociación [...] de la relación 
entre mercado y Estado (Adamovsky, 2017, cursivas en el original, el resaltado 
en negrita es mío).

Verdadero demiurgo del kirchnerismo, el 2001 queda colocado así en el centro 
de la vida política del país durante el período gobernado por Néstor y Cristina 
Kirchner. La negativa de Adamovsky a otorgarle algún grado de autonomía a las 
políticas del kirchnerismo respecto de las condiciones de las que fue hijo es un 



15�

argumento de doble filo, ya que si la centralidad del movimiento de protesta le 
permite explicar lo que tuvieron de transformadores los gobiernos del FpV (por 
más limitado que haya sido en relación con las expectativas de las que partió), 
entonces también lo obligan a entender desde esa matriz al conjunto de medidas 
adoptadas por el gobierno surgido de las elecciones del 2015, idénticamente ani-
mado, como se señaló, por un afán de “cambio”.

Las únicas alternativas a esta deriva serían o bien reconocerle un carácter pro-
gresista a la experiencia kirchnerista independiente del fenómeno del 2001, o bien, 
relativizar la importancia de este último en la explicación del recorrido histórico 
que lleva hasta 2015. Ambas posibilidades están alejadas de los presupuestos de 
los que parte el autor: la primera porque supondría implícitamente que la revuelta 
popular no tenía un contenido inherente radicalmente transformador de las con-
diciones sociales y políticas en un sentido contrario al neoliberalismo imperante 
en la década anterior (es decir: que lo que tuvo de “izquierda” el kirchnerismo no 
estaba por “fuera” de él, sino en sus propias decisiones de gobierno); la segunda, 
porque restringiría al movimiento de protesta a un acontecimiento limitado en su 
alcance histórico, acotado a la coyuntura y tendencialmente en vías de absorción 
por el sistema de representación política.

Precisamente una voluntad de “normalización” de la anomalía del 2001 es lo 
que Sztulwark le adjudica al gobierno macrista, pero con el importante agregado 
de ubicar la raíz de tal búsqueda de normalidad precisamente en el kirchnerismo 
triunfante en 2003:

…en el período anterior se practicó también un modo de la normalización de 
las fuerzas de la crisis del 2001. Este es un punto clave de continuidad pro-
funda. El kirchnerismo conjugó una voluntad de inclusión inseparable de una 
voluntad de normalización de la crisis, subestimando y/o encuadrando a las 
organizaciones sociales, y ese punto no se puede omitir para entender la 
voluntad reaccionaria de orden que el macrismo expresa hoy. Los modos de 
construir autoridad política sólo reconocidos desde arriba y en función de la 
obediencia y el encuadramiento con que se dijo se salió de la crisis de 2001 
desde el gobierno, consolidaron la idea de que el sistema de la decisión polí-
tica [...] es el nudo intocable de la estabilidad democrática. Por eso se trató a 
todo impulso autónomo [...] como “antipolítica (Pereira Covarrubias, 2016).

El kirchnerismo, entonces, como “salida” de la crisis, es decir, como estrategia 
de reconstrucción de la autoridad política (en línea con lo arriba mencionado 
por Adamovsky) que canalice algunas de sus demandas (inclusión social) ob-
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turando al mismo tiempo la realización de las más radicales (expresadas por las 
organizaciones sociales y por todos aquellos que no deseaban quedar sometidos 
al “sistema de decisión política” vertical condensado en el Estado). Idéntico plan-
teamiento aparece en otra intervención de Sztulwark al respecto:

Las dos dimensiones de esta paradojal politización-despolitizante son: el es-
fuerzo por compatibilizar el elemento de confrontación con el del respeto por 
ciertas directrices duras del modo de acumulación y consumo; la inclusión 
abusiva en el paquete de la “antipolítica” de todo protagonismo no obediente 
a la reducción del par público-privado con las que piensa el estado de diseño 
liberal. La dificultad para identificar y radicalizar los límites que esta paradoja 
planteaba resulta hoy día capitalizada por el tipo de consenso que actualmente 
intenta consolidar el macrismo (Sztulwark, 2016b).

Así, el kirchnerismo aparece en estos autores más ligado al macrismo en lo que 
tienen ambos de “voluntad normalizadora” de la protesta social que al 2001 como 
acontecimiento fundacional del que surgiera. Para Sztulwark, la intención de los 
gobiernos de Néstor y Cristina Kirchner parece haber sido la de domesticar de 
algún modo la revuelta, capturando parte de sus reclamos, incorporándolos a su 
agenda gubernamental como políticas “inclusivas”, y, al mismo tiempo, discipli-
nando a sus participantes más reacios a aceptar esta subsunción, ubicándolos en 
la exterioridad de la “antipolítica”. La exitosa consecución de estos fines es lo que, 
implícitamente, permitiría el triunfo del macrismo: una vez satisfechos buena 
parte de los reclamos que empujaron a los participantes a la movilización del 
2001 por las políticas económicas “inclusivas”, el espacio quedó abierto para que 
el deseo normalizador que animaba a buena parte de la sociedad encontrara su 
forma de expresión en el movimiento político encabezado por Mauricio Macri.

 
de la emancipación al emprendedorismo:  
¿neoliberalismo para todos?

Uno de los puntos donde se puede apreciar con mayor claridad la influencia 
del momento actual de la política argentina en la reelaboración del tema 2001 es, 
paradójicamente, el trabajo de Verónica Gago que, como señalamos, difiere de los 
otros dos grupos de intervenciones por ser anterior a las elecciones del 2015. Su 
investigación de las formas de trabajo y acumulación de los hombres y mujeres 
que participan de modos diversos del fenómeno de La Salada, la gigantesca feria 
textil clandestina del Gran Buenos Aires, así como de las estrategias vitales de los 
habitantes de la villa 1-11-14 y de las condiciones de trabajo en los talleres textiles 
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clandestinos, le sirve de fundamento para proponer una audaz reinterpretación 
del fenómeno económico y cultural del neoliberalismo que le permite no solo 
entender su supervivencia luego del estallido insurreccional del 2001, sino sobre 
todo reconocerle un papel transformador y creativo a los hombres y mujeres a los 
que atraviesa en sus prácticas y experiencias:

…el neoliberalismo es una forma anclada en los territorios, fortalecida en las 
subjetividades populares, expansiva y proliferante en términos organizativos 
en las economías informales [...] nos interesa pensar a nivel molecular en el 
que la racionalidad neoliberal se ha expandido, pero también mutado, dege-
nerado y se ha vuelto parte de combinaciones novedosas con otras raciona-
lidades [...] vinculado a dinámicas sociales de actores que suelen verse más 
como víctimas del neoliberalismo que como decisivos articuladores de una 
heterogeneidad social cada vez más veloz... (Gago, 2014).

En Gago, el sujeto del neoliberalismo no es una estructura económica que ope-
ra con un impulso motor propio, imponiendo condiciones a los individuos que 
produce; tampoco es una mera dominación ejercida por un polo concentrado so-
bre otro, que la recibe con impotente pasividad. Muy por el contrario, su territo-
rialidad se sostiene en el nivel de las personas que los habitan, verdaderos agentes 
a los cuales las modalidades de trabajo y explotación económica obligan a —pero 
también, permiten— transformar creativamente sus formas de vida, mantenien-
do elementos comunitarios (vinculados con la raíz migrante de buena parte de 
los trabajadores y vendedores de feria, talleres y villa), pero articulándolos de 
modo novedoso —posmoderno—con el mercado.

Lejos de aceptar el lugar tradicional en el que las miradas clásicamente críti-
cas del liberalismo encuadraban a este tipo de trabajadores y habitantes —como 
víctimas del sistema—, Gago se esfuerza por destacar la racionalidad específica 
que estos actores ejercen a la hora de elaborar sus estrategias. Esta es la específica 
racionalidad neoliberal que se despliega en todo el conjunto, no solo “por arriba”, 
es decir, al nivel de Estados, clases y decisiones políticas macroeconómicas (lugar 
en el que tradicionalmente se la ubicaba), sino sobre todo a nivel molecular, esto 
es, por abajo”:

Por neoliberalismo desde abajo me refiero [...] a un conjunto de condiciones 
[...] sobre las que opera una red de prácticas y saberes [...] que funciona como 
motor de una poderosa economía popular que mixtura saberes comunitarios 
autogestivos e intimidad con el saber-hacer en la crisis como tecnología de 
una autoempresarialidad de masas. La fuerza del neoliberalismo […] acaba 
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arraigando en los sectores que protagonizan la llamada economía informal 
como una pragmática vitalista [...] A esa pragmática vitalista no pueden atri-
buirse a priori premisas anti-capitalistas [...] pone en evidencia un nivel de au-
togestión para la producción de la vida social que se organiza sin la mediación 
política de las instituciones tradicionales (Gago, 2014).

El sugestivo trabajo de Gago, como se observa, apunta en la misma dirección 
que las afirmaciones de Sztulwark citadas más arriba, acerca de la persistencia y 
complejidad del fenómeno neoliberal. Lo que en 2001 no podría verse, parecen 
decir ambos, es que el neoliberalismo no ha muerto porque su vida no está atada 
a un proyecto de gobierno o una forma de estatalidad, como las que pueden haber 
caído el 19 y 20 de diciembre, sino a una forma de ser, una pragmática de vida, 
cuya sede principal en el cuerpo social no está en los sectores empresariales o en 
las clases altas, sino muy por el contrario en la economía popular, en las masas.

Si bien el trabajo de Gago no alude más que circunstancialmente al momento 
2001, y cuando lo hace no es más que para asociarlo al momento de crisis a partir 
del cual las estrategias vitalistas autogestivas tuvieron que desplegarse con mayor 
creatividad para enfrentar la situación, no podemos dejar de asociar su diagnós-
tico acerca de la pregnancia de este neoliberalismo de masas, desprovisto a priori 
de todo carácter anticapitalista, con las características de la revuelta popular. ¿Es-
taban animados los hombres y las mujeres que participaron de las movilizaciones 
del 2001 de un espíritu anticapitalista? ¿Eran reactivos al neoliberalismo, o esta-
ban también atravesados por sus valores?

Aquí, nuevamente, el argumento parece conducir a una encerrona: o bien se 
reconocen estos elementos neoliberales moleculares en las masas que participa-
ron del fenómeno del 2001, lo cual evidentemente supone una caución sobre su 
radicalidad y sobre la real voluntad colectiva de transformaciones profundas, o 
bien se relega a la protesta a un lugar marginal, aislado de los sectores populares 
de la economía informal, de la autoempresaliaridad de masas, y, por lo tanto, 
condenada de antemano a no tener un efecto más que limitado en la política y las 
relaciones sociales.

Adamovsky también aborda este tema, a partir de su preocupación por un con-
cepto presente en el trabajo de Gago que condensa el espíritu de este “neolibera-
lismo desde abajo”: el emprendedorismo, tópico central del discurso del cambio 
cultural enarbolado por el triunfante macrismo a partir del 2015. De modo más 
explícito que en Gago, Adamovsky señala con bastante claridad el nudo que liga 
el 2001, “neoliberalismo desde abajo” y macrismo:
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El habitante ideal de la comunidad imaginaria (macrista) [...] es el “emprende-
dor” [...] la figura protagónica del cambio que el PRO viene a proponer [...] en su 
interés por el emprendedorismo se nota el impacto de 2001. La crisis [...] obligó 
a millones de personas de sectores medios y bajos a buscarse un sustento 
alternativo [...] entre las experiencias de autoorganización [...] se contaron las 
múltiples formas de autogestión económica que desarrollaron las clases bajas 
para sobrevivir [...]. eran experiencias ambivalentes [...] hombres y mujeres 
buscando ser autónomos a la hora de producir mercancías o recursos mone-
tarios para sí. Pero [...] no era un impulso [...] inevitablemente individualista [...] 
La ideología del emprendedorismo buscó intervenir [...] en esa ambivalencia 
[...] Los valores de la “cultura emprendedora” ofrecían un marco interpretativo 
[...] para esas iniciativas económicas populares [...] el movimiento del empren-
dedorismo identificó la potencialidad política de la situación [...] para “captu-
rar” en favor de un programa liberal los impulsos que se habían desplegado en 
las clases populares… (Adamovsky, 2017).

El emprendedorismo de los sectores bajos no es, entonces, en Adamovsky una 
situación de hecho, sino el resultado buscado por una operación cultural ejercida 
por ciertos sectores para capturar y direccionar los impulsos populares, coloca-
dos ahora en el lugar de la “ambivalencia”. Esta categoría resulta muy significativa, 
ya que su alcance podría dilatarse hasta el punto de referir no solo a la vincula-
ción entre las experiencias de quienes debieron autoorganizarse bajo las reglas 
del mercado para lograr sobrevivir durante la crisis y el “espíritu emprendedor” 
individualista y promercantil del “neoliberalismo de masas” referido por Gago, 
sino también al objeto mismo del 2001. La revuelta popular se nos presentaría, 
así, teñida de una ambivalencia que parece oscilar entre su potencial rupturista, 
transformador, emancipatorio, y su deriva individualista y neoliberal.
 

el macrismo en triunfo

Indicamos más arriba que las tres reflexiones se nos aparecían como sombrea-
das por un aire melancólico, atribuible quizás más que a la derrota propia, a la 
victoria de las fuerzas que representan los valores contrarios a los enarbolados 
por los autores, corporizados en las expectativas depositadas en el levantamiento 
popular del 2001. Donde más puede apreciarse esta tonalidad es en la mezcla de 
perplejidad y reconocimiento que merece a los autores el triunfo obtenido por el 
experimento Cambiemos, tanto en las elecciones del 2015 como en la exitosa im-
posición de su agenda política y cultural en los meses inmediatamente posteriores 
a la asunción presidencial de Mauricio Macri. Al decir de uno de ellos: “El macris-
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mo parece entender cómo canalizar y darle forma cultural…a estas fuerzas presentes 
y dominantes desde hace años… en nuestra sociedad” (Sztulwark, 2016c).

Esta es la tesis de Sztulwark (referida ya desde el título de su libro, Macri es la 
cultura): el macrismo es la expresión de una forma de pensar, hacer, sentir y vivir, 
que ha demostrado gozar de una masividad tal en la sociedad argentina que ni si-
quiera necesita articularse discursivamente, ya que la atraviesa casi íntegramente.10 
El macrismo “entiende” (mientras a otros parecería costarles entender), y de tal 
superior comprensión surge su victoria, que por momentos adquiere contornos 
de condena inescapable:

…no alcanza con insistir en que bajo estos hechos de cultura se esconde la 
barbarie. Ya somos bárbaros cuando somos parte de esta cultura [...] Macri es 
la cultura, la derrota o la consumación [...] de todo aquello que aspiró en algún 
momento a la crítica [...] de todo aquello que la crítica durante estos años se 
negó a pensar... Macri es lo vencedor en la cultura. Lo banal mismo nos desafía 
o nos aplasta (Sztulwark, 2016a).

Una interesante constatación del impacto que significa para Sztulwark el inape-
lable triunfo macrista se encuentra en un texto que no forma parte de la compila-
ción que venimos recorriendo, pero que coincide tanto en su fecha de aparición 
como en el espíritu que la anima. Se trata de un breve artículo donde comenta el 
reciente libro del filósofo oficial del macrismo, Alejandro Rozitchner (2016). Si ya 
el hecho de considerar seriamente el trabajo de est e personaje es digno de nota, 
más aún lo es el que el análisis lo conduzca a admitir con una mezcla de dolor y 
admiración la superioridad de los presupuestos sobre los que se basa la obra del 
filósofo experto en entusiasmo:

La tesis central del libro es verdadera y da la razón a todas sus posiciones: 
existe un diferencial de eficacia en favor del tipo de subjetivación de las micro-
políticas neoliberales [...] por sobre las culturas críticas y argumentativas que 
sustentan posiciones progresistas sobre el plano de lo simbólico (los procesos 
de articulación de demandas, teorizados con rigor conceptual por Ernesto 
Laclau, resultaron mejor efectuados por las técnicas de marketing y comuni-
cación del menos argumentoso Jaime Durán Barba) (Sztulwark, 2017).

10 “Macri es la cultura: fútbol, televisión, empresa, Policía Metropolitana, Awada, celebridad, 
voluntariado, transparencia y negocio textil; Rabino Bergman; ‘equipo’ […] onda Pro, beca en el 
exterior y Balcarce” (Sztulwark, 2016).
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Nuevamente, el triunfo del neoliberalismo aparece reconocido, ahora no ya 
en el ámbito de la economía autogestiva del emprendedorismo, sino en el de la 
comunicación política y la subjetivación de los deseos individuales. En la supe-
rioridad de Durán Barba sobre Laclau se condensa la ya referida victoria de la 
banalidad de la cultura macrista sobre los intentos críticos y argumentativos del 
progresismo para no ya transformar, sino siquiera resistir la oleada restauradora.

Párrafo aparte merece la constatación, del  mismo autor, de la común perte-
nencia entre ambos (Diego Sztulwark —DS— y Alejandro Rozitchner —AR—) 
a un mismo universo de lecturas e influencias filosóficas, condensadas en tres 
nombres clave para ambos: Friedrich Nietzsche, Michel Foucault, Gilles Deleuze. 
Las diferentes interpretaciones que haga cada uno de estos autores, si, por un 
lado, parecen explicar las ubicaciones diametralmente opuestas que ocupan en 
el espectro político-ideológico, por el otro, no dejan de marcar una incómoda 
cercanía teórica. Así como Ernesto Laclau fue “vencido” por Durán Barba, Rozit-
chner parece simétricamente haber leído “mejor” sus textos que Sztulwark, por lo 
menos medido de acuerdo al parámetro de la victoria de la “banalidad” macrista 
en su intento por “desarmar” el episodio 2001:

Lo notable del autor [...] es la solvencia [...] con que asimila y vuelca sus lecturas 
teóricas sobre el plano político [...] hay un programa de lecturas, que se inició 
en la UBA a comienzos de los años ochenta, con la introducción de la obra 
de pensadores laicos y libertarios como Foucault y Deleuze. AR es el lector 
más histriónico y arbitrario que haya producido el más fascinante de los libros 
de Deleuze: Nietzsche y la filosofía. Un libro [...] reinterpretado varias décadas 
después por AR como base filosófica para la justificación de un gobierno de 
empresarios, intentando desarmar la herencia populista y los últimos brotes de 
rebeldía provenientes de 2001 (Sztulwark, 2017).

conclusión: ¿qué pasó anoche?

¿Qué imagen de los sucesos del 2001 nos deja este apresurado cotejo entre tres 
obras tan diferentes entre sí? En términos sintéticos, una que nos parece que se apar-
ta de la que sostenían los autores en el pasado en, por lo menos, dos puntos clave:

1. La ambivalencia de la protesta, en términos de su potencial trans-
formador y su contenido político-económico frente al liberalismo 
por entonces hegemónico. Más que un hecho unívocamente caracte-
rizado por una frontal oposición a los valores en los que se sostenía y 
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reproducía el modelo neoliberal, la experiencia aparece ahora sujeta 
a la posibilidad de estar atravesada por esa misma lógica económi-
co-cultural, y por lo tanto ser, más que una rebelión “anticapitalista”, 
un movimiento protagonizado por hombres y mujeres animados 
por un espíritu tendencialmente promercado.
En otras palabras, el sentido de la protesta pasa a ser ahora un campo 
en disputa, en el cual tanto unos como otros intentaron con mayor 
o menor éxito operar para dirigirla en una determinada dirección. 
El presente macrista parece sugerir la mayor fortaleza o capacidad 
táctica para imprimirle este cariz, pero tal deriva no era en absoluto 
inevitable (como tampoco lo era la inversa, evidentemente).

2. La maleabilidad que presenta la revuelta, en el sentido de carecer 
de una fijeza formal que precise sus contornos y detenga siquiera 
transitoriamente sus derivas potenciales, lo cual le permite tanto 
moldear los gobiernos posteriores (FpV y Cambiemos) como tam-
bién ser objeto de los intentos más o menos exitosos de tales fuerzas, 
interesadas en canalizar hacia ellas las energías transformadoras de 
la rebelión.
Este carácter magmático, asimismo, es también el que le permite al 
fenómeno 2001 su supervivencia y perdurabilidad, a más de una dé-
cada y media de ocurrido el acontecimiento. Mutable, inestable, el 
espíritu del 2001 parece, de acuerdo a nuestros autores, seguir sien-
do la clave de lectura para entender la política local.

Redefinido de esta suerte, el 2001 pasa de cifra que condensaba las posibilida-
des de transformación abiertas por la irrupción de la acción colectiva a aconteci-
miento colocado bajo el signo de la interrogación, cuyo sentido último queda aún 
por determinar. A la luz de este esfuerzo de elucidación, el episodio ya no mira 
solo al futuro al que se abre, sino también al pasado histórico (los años 90) donde 
hunde sus raíces, y del que puede ser tanto clausura como coronación.
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introducción

Luego de los años neoliberales y como consecuencia de ellos, se operó en la 
sociedad argentina (y latinoamericana) una reconfiguración de fuerzas sociales y 
políticas que este capítulo intentará poner en escena para marcar algunos posibles 
ejes de interpretación. El período se inicia con la crisis del 2001 y con la posterior 
evolución del proceso de recomposición política. Estos hechos marcaron el fin de 
una etapa de predominio de una forma de concebir el orden económico y político 
de la sociedad que había generado pobreza, concentración e inequidad, y dieron 
lugar a un nuevo modelo de desarrollo en el cual el mercado interno y la recupe-
ración de la industria ocupan un lugar central. A su vez, estas transformaciones 
han ido al compás de la constitución de un bloque de países latinoamericanos que 
fue ganando en autonomía frente a los Estados Unidos y las grandes corporacio-
nes globales. No obstante, en 2015 se da un quiebre de ese proceso de avance con 
la llegada de una nueva alianza de derecha.

Como marcan algunos autores, las elecciones del 2015 expresan el acceso al 
poder de una fuerza política que se fue articulando en espejo al kirchnerismo. 
Ahora bien, las ciencias sociales produjeron una serie de trabajos que se centraron 
en las dinámicas de los movimientos populares y en las estrategias de los sectores 
populares ante el nuevo panorama. Asimismo, otros enfoques debatieron sobre el 
carácter y las particularidades del kirchnerismo. Teniendo en cuenta lo anterior, 
el presente trabajo propone abordar el período en cuestión desde el estudio de las 
identidades de centroderecha y sus interpretaciones sobre el 2001 como momen-
to fundante de sus colectivos. Profundizar en las dinámicas políticas de estos es-
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pacios es fundamental a la hora de pensar el proceso en su conjunto. Como señala 
McGee Deutsch (2005), los investigadores se sienten más atraídos por las revolu-
ciones que por los grupos que se oponen a ellas. Estas ideas y posicionamientos 
no han sido lo suficientemente indagados y resulta indispensable producir un 
conocimiento en esa área para dar cuenta del proceso abierto en 2003. 

Teniendo en cuenta lo anterior, la profundización en la investigación de estos 
sectores apunta también a la comprensión del proceso de reconfiguración política 
pos-2001. La mayoría de los estudios se han concentrado en el kirchnerismo y en 
la conformación de una hegemonía posneoliberal; no obstante, si bien estos tra-
bajos han realizado un gran aporte, es necesario analizar los otros discursos que 
se construyen en relación y en oposición a este.

Lo anterior cobra mayor relevancia puesto que, recientemente la alianza Cam-
biemos logró acceder al gobierno argentino por elecciones e incluso ganar un 
histórico bastión del peronismo como lo era la provincia de Buenos Aires. Este 
triunfo del PRO rompe con la histórica dificultad de la derecha de lograr acceder 
al poder por medios electorales. Desde la recuperación de la democracia en 1983, 
diferentes experiencias de la derecha intentaron llegar al gobierno y ninguna tuvo 
éxito como partido “puro”. Esta situación que resultó inesperada por un sector 
amplio de las ciencias sociales reabre indudablemente el debate en torno a los 
alcances y naturaleza del proceso político en ciernes. Uno de esos desafíos es 
pensar la política de un discurso que reescribe una historia que parte de la crisis 
del 2001.

Nos proponemos pensar al PRO como una identidad política que fue cons-
truyéndose a través de una cadena de equivalencias que consolidó una frontera 
antagónica con el kirchnerismo y, que en un segundo momento, comienza a po-
ner en escena su identidad y relato. En este trabajo, proponemos un avance en 
el análisis de la alianza gobernante como una fuerza política que deja su primer 
núcleo ideológico sustentado en el antikirchnerismo y comienza a plantear un 
proyecto ideológico propio.

La hipótesis que guía el trabajo es que uno de los ejes sustanciales en este nuevo 
relato es la visión de la historia. Este discurso se constituye, como intentaremos 
demostrar, en un relato que tiende a ocultar la dimensión conflictiva de la política 
y reemplazarla por una concepción consensualista a la vez que se construye desde 
una mirada deshistorizadora del pasado siglo XX. No obstante, la búsqueda de 
un fundamento en el 2001 resulta sumamente interesante puesto que la inter-
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pretación que Cambiemos realiza de esos acontecimientos no ha sido del todo 
profundizada. Es en esa coyuntura donde se ordena, o sobre lo cual se articula, 
una nueva visión de la historia y de la política. El trabajo pretende profundizar 
el análisis en el mapa ideológico construido por la alianza gobernante a partir de 
revisar textos producidos por sus referentes e intelectuales.

Conceptos teóricos y metodología

El artículo se basa en un análisis político del discurso desde una mirada teórica 
metodológica posfundacional. Esta perspectiva, que presentaremos a continua-
ción, se construyó a partir de diversos autores y algunas categorías centrales de 
esta línea analítica. Conceptos como identidad, hegemonía, relato, significantes 
vacíos, fronteras identitarias, cadenas de equivalencias y articulación política fue-
ron los que resultaron particularmente sensibles para abordar las fuentes y dar 
cuenta de los objetivos del trabajo.

Introducirnos en el análisis del discurso implica pensar las formas en las cua-
les las identidades buscan construir consensos en torno a sus ideales, esto es, 
la disputa por la hegemonía que supone la significación de la totalidad. Una 
totalidad que aspira a partir de un particular que, sin dejar de serlo, comienza a 
vaciarse de contenido, inscribiendo y articulando otras particularidades (Laclau, 
2005).1 Estas particularidades se construyen como cadenas de equivalencias 
que articulan distintas especificidades. En este sentido, interesa analizar cómo 
se intenta consolidar una nueva formación ideológica y disputar la hegemonía 
(Schuttenberg, 2014).

Desde esta perspectiva toda identidad política se constituye en referencia a un 
sistema temporal en el que la interpretación del pasado y la construcción del 
futuro deseado se conjugan para dotar de sentido a la acción presente. Para 
una sociología de las identidades políticas la identidad de historia y política 
queda de manifiesto en el hecho de que el pasado, siempre abierto, puede ser 
reconstruido en función de un presente y un porvenir. Los hechos no hablan 
por sí mismos, son significantes flotantes que podrán siempre ser rearticula-
dos conforme al devenir de una identidad (Aboy Carlés, 2001: 46).

1 La cuestión de la hegemonía desde la perspectiva de Laclau puede ampliarse en Howarth (2008) y 
en Barros (2006).
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Las identidades se constituyen en la conformación de un relato que busca su 
trascendencia en un pasado y un futuro acordes a sus concepciones. Para este 
abordaje, es fundamental pensar en cómo los mitos (Barthes, 1999) pueden sutu-
rar la dislocación a través de la conformación de un nuevo espacio de significa-
ción. Interesa pensar cómo cada fuerza política intenta refundar el espacio políti-
co a través de un mito inaugural donde pone en juego su identidad. Coincidimos 
con Barthes (1999) en señalar que el relato está presente en todos los tiempos, en 
todas las sociedades y en todas las ideologías. No es posible construir una identi-
dad sin relatos que le den sentido. Esto apunta justamente a uno de los objetivos 
centrales de nuestro aporte: tratar de analizar el discurso de la alianza gobernante 
en tanto relato que niega su propia condición. La negación de la politicidad de su 
propio discurso es justamente una de las formas de construir una identidad.

Para ello, es central la noción de identidad, puesto que a partir de esta podría-
mos recortar dos dimensiones significativas: la representación de la sociedad y el 
programa político (Eccleshall, 1993). Según este autor, las identidades ofrecen una 
visión de la sociedad inteligible y para ello acentúan y contrastan distintos aspec-
tos del mundo social a fin de ilustrar cómo actúa la realidad en todo su conjunto 
y también cómo se debería organizar desde el enfoque propuesto. A partir de este 
desarrollo, se transmite un programa de acción en busca de acercar el ideal y la 
realidad planteados, que otorga una perspectiva coherente (Schuttenberg, 2014).

A la hora de proponer el análisis de los discursos, debemos definir esta no-
ción. Teun Van Dijk (1999) plantea que el discurso se interpreta como un evento 
comunicativo completo en una situación social. Lo que distingue el análisis del 
discurso de la gramática de la oración es que el primero, en la práctica, se con-
centra específicamente en los fenómenos detrás de la oración (Van Dijk, 1999; 
Maingueneau, 1984). Otra cuestión fundamental es que el discurso político está 
signado por su carácter polémico e incorpora el conflicto como su componen-
te enunciativo primordial (Pérez, 2004: 184). En esta misma línea, para Verón 
(1987), el campo discursivo de lo político implica enfrentamiento, relación con 
un enemigo, lucha entre enunciadores, lo que determina una dimensión polémi-
ca del discurso político y la construcción de un adversario. 

Interesa abordar estos discursos desde la óptica de la argumentación. El análi-
sis ideológico es diferente del análisis de la argumentación en el discurso (Amos-
sy, 2000). Se distinguen en la medida en que el primero pretende esencialmente 
denunciar una visión de mundo alienada, en tanto que el análisis argumentativo, 
si es crítico, no se asimila por ello a una desmitificación, sino que busca compren-
der cómo los elementos construyen una operación de persuasión.
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En el mismo sentido, Grüner (2010) señala que la interpretación no está desti-
nada a disolver “falsas apariencias”, sino a mostrar de qué manera esas apariencias 
pueden expresar una cierta verdad que debe ser construida por la interpretación. 
Esas verdades son, para el autor, espacios de inteligibilidad desde el cual todo el 
mapa de la cultura se recompone. El artículo propone entonces un análisis de la 
ideología pensada como espacio de inteligibilidad para comprender a partir de 
allí la acción política (Verón y Sigal, 2004).

En términos metodológicos, el artículo se fundamenta en un análisis político 
del discurso sostenido en las categorías desarrolladas en el apartado. Esto se rea-
liza a partir de un corpus empírico basado en declaraciones y notas de opinión de 
intelectuales vinculados a la alianza gobernante en los medios de mayor circula-
ción, artículos, entrevistas a referentes, notas de opinión, documentos de coyun-
tura y publicaciones partidarias. El criterio de recorte de los textos apunta a dar 
cuenta del objetivo central del trabajo de sumergirse en el universo ideológico de 
Cambiemos, por lo que se incluyeron artículos de opinión de figuras vinculadas 
a este espacio político como intelectuales, en el sentido en que aportan a la con-
formación de un diagnóstico, a la construcción de interpretaciones de coyuntura 
y de planes de acción.

Para la conformación del corpus, se efectuó un seguimiento exhaustivo de los 
posicionamientos de los referentes del gobierno, así como de algunos de sus prin-
cipales intelectuales en los diarios de circulación nacional más importantes. Se 
realizó una búsqueda periódica desde el 2007 en esos medios de tirada nacional 
(en los diarios Clarín, La Nación, Página 12, Perfil y la revista Noticias) para recu-
perar los posicionamientos ideológicos. Asimismo, se tomaron documentos que 
la alianza Cambiemos publicó en la coyuntura preelectoral del 2015 y una vez en 
el gobierno. Toda la búsqueda apuntó a responder a la pregunta acerca de cómo 
se construye el nuevo relato ideológico. El artículo muestra entonces extractos 
significativos de ese corpus para sostener la hipótesis central que guía el trabajo, a 
saber, es la conformación de un nuevo relato en torno a la política.

  

2001 el punto de partida

Algunos analistas (Natanson, 2015; Vommaro y Morresi, 2015) suelen marcar 
que al igual que el kirchnerismo, el PRO es un hijo de la crisis de diciembre del 
2001. Ambas expresiones políticas se estructuran poco tiempo después de los 
agitados años del 2000 (Schuttenberg y Rosendo, 2015). La crisis del 2001 pro-
dujo diversos cambios en amplios sectores de la sociedad, los que dieron lugar al 
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surgimiento de diferentes actores colectivos como las agrupaciones de izquierda 
independiente en las universidades, los nuevos movimientos sociales y la reno-
vación de los organismos de derechos humanos a través de Hijos e Hijas por la 
Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio (HIJOS), sino también una 
serie de ONG de filo tecnocrático que están en el seno del fenómeno PRO.

Como bien apunta Natanson (2015), el PRO nació al mismo tiempo que el 
kirchnerismo y ha sabido atraer a la política a dirigentes y militantes que antes la 
miraban con recelo. Su crecimiento se inscribe, como el del oficialismo, en una 
tendencia regional que lo excede. Así se da a nivel continental y, a la par de los 
gobiernos nacional-populares, la conformación de una nueva derecha, que de-
mostró su potencia en las elecciones presidenciales de Brasil, en las que Aécio Ne-
ves quedó a solo tres puntos de Dilma Rousseff, y en las de Venezuela, en las que 
Henrique Capriles estuvo cerca de derrotar a Nicolás Maduro, a lo que podríamos 
sumar el triunfo de Sebastián Piñera en las elecciones chilenas del 2010.

Este origen del PRO, si bien se nutre de distintos sectores de los partidos tra-
dicionales, se funda sobre el cataclismo político que significó la crisis del 2001. 
Desde allí, se fue articulando a dirigentes del Partido Justicialista (PJ) y la Unión 
Cívica Radical (UCR), a adherentes de la antigua Unión del Centro Democrático 
(UCeDé) y Acción por la República, técnicos y profesionales de fundaciones y 
ONG y hombres de negocios que seguían a Mauricio Macri desde el mundo em-
presario. El PRO es una propuesta de salida de la crisis del 2001 diferente a la del 
kirchnerismo (Vomaro y Morresi, 2015). 

En este sentido, el PRO se fue construyendo al calor de un antagonismo cons-
titutivo con el kirchnerismo. Es decir, frente a un discurso que procuró darle una 
tónica de superación de la década larga de neoliberalismo en las políticas econó-
micas y sociales. El nuevo gobierno de Kirchner aparecía prestando escasa aten-
ción a los partidos políticos, incluido el oficialista, y a otros componentes tradi-
cionales del sistema de poder, se mostró decidido a construir alianzas con parte 
de los nuevos actores, a condición de que moderaran la modalidad y frecuencia 
de sus protestas, y asumieran un grado de compromiso con la gestión pública. 

Diversos estudios (Biglieri y Perelló, 2007; Retamozo, 2006; Retamozo y Mu-
ñoz, 2008) muestran cómo, en sus primeros discursos, Kirchner fue construyendo 
un campo antagónico. Los enemigos fueron las grandes corporaciones, la cúpula 
de las Fuerzas Armadas, las empresas concesionarias de los servicios públicos pri-
vatizados, la Corte Suprema de Justicia, el Fondo Monetario Internacional (FMI) 
y una posición latinoamericanista en política exterior. El gobierno comenzó a 
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absorber demandas circulantes en el entramado social. De esta manera, la nomi-
nación de los enemigos implicó también la de los amigos. Si las corporaciones, 
los militares acusados de crímenes en la última dictadura, las empresas de servi-
cios públicos privatizados, la Corte Suprema y el FMI fueron señalados como los 
“enemigos del pueblo argentino”, necesariamente quedaron dentro del campo de 
los “amigos” quienes estaban de acuerdo con el Presidente.

Ante esto, en la primera etapa pos-2001, uno de los ejes centrales donde la ver-
tiente liberal intentó centrar su discurso al comienzo del 2003 fue en la cuestión 
de recomponer la relación de la Argentina con el mundo y romper con lo que 
entendían como una postura aislacionista posdefault del 2001. En una entrevista 
a La Nación, Manuel Solanet2 señaló que, si triunfaba su partido, un punto central 
en su gestión sería el crecimiento basado en la recomposición de las relaciones 
de la Argentina con el mundo para restablecer el crédito, la recreación del ahorro 
para que se dirija a la inversión y la restauración de la seguridad jurídica y el res-
peto a los contratos. Asimismo, retomaba la idea de una reforma y modernización 
del Estado, no solo para llegar a equilibrarlo, sino para lograr generar un superávit 
primario del orden de los cuatro puntos del producto bruto interno. Esta reforma 
apuntaba a reforzar dos puntos básicos que eran, por un lado, bajar el gasto públi-
co improductivo en el Estado y, por el otro, equilibrar las cuentas públicas. 

En este plano, Recrear para el Crecimiento3 proponía una profundización de 
las políticas de los 90 interpretando que en esos años la Argentina se habría dis-
tanciado del liberalismo. Para ello, marcaban: “lo primero que debemos hacer 
es recomponer el imperio de las normas. Que se sepa que el costo de violarlas es 
gigantesco. La Argentina lo necesita desesperadamente. Es improbable que una 
economía funcione sin contratos y marcos de referencia”. Esta lectura iba acom-
pañada de insertar al país en la comunidad internacional a partir de retomar los 
pagos de la deuda externa.

En los primeros años, el 2001 se construye como un hecho disruptivo que obli-
ga a sumarse a la política. Luego, en la segunda presidencia de Cristina Fernández 

2 Es consejero académico de la Fundación de Investigaciones Económicas Latinoamericanas (FIEL). 
Fue secretario de Hacienda de la Nación (1981/82) y secretario técnico del Instituto Nacional 
de Planificación Económica (1977/81). Actuó en la Dirección Nacional de Política Económica 
(1967/68) y en el Consejo Nacional de Desarrollo (1963/67). Luego convocado por López Murphy 
en 2001 junto a Federico Sturzenegger. 

3 Luego de abandonar la Unión Cívica Radical en 2002, López Murphy fundó el partido Recrear para 
el Crecimiento (Recrear). En 2003, se presentó a las elecciones como candidato a presidente de la 
Nación, en el que obtuvo el tercer lugar con el 18% de los votos.
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(2011-215), el PRO continuó estructurando un discurso articulado sobre los sig-
nificantes como “inseguridad”, “caja”, “política populista”; estos fueron los puntos 
nodales en torno a los cuales el partido intentó construir una frontera con lo que 
se construía como enemigo, esto es el populismo. Desde este discurso fuertemen-
te confrontativo, fue virando a una posición más consensualista con el avance de 
la presidencia de Cristina. De esta forma, el PRO se posicionó como la expresión 
de una tercera vía en discusión con la “vieja política del siglo XX” (Devoto, 2014). 
En ese marco, el PRO se construye como un heredero del 2001, como una fuerza 
absolutamente escindida de las disputas, legados y tradiciones anteriores, dando 
lugar a una memoria de corto alcance en la conformación de su identidad. El 
2001 se constituye como mito fundante de lo que identifican un nuevo acerca-
miento a la política.

El año 2001 marcó a fuego a la Argentina. En aquel diciembre terminaba algo 
más que un gobierno y una política económica. Los expertos lo llamaron “crisis 
de representación”. En efecto, la sociedad civil percibió que sus representan-
tes se habían alejado de quienes los habían legitimado una y otra vez con el 
voto. La realidad que se había intentado ocultar salía a la luz y las opciones 
políticas clásicas dejaron de dar respuestas. Derecha e izquierda, capitalismo 
y socialismo, peronismo y radicalismo, populismo y neoliberalismo se habían 
convertido en falsas opciones. Los planteos de unos y de otros se habían con-
vertido en algo ajeno. Sus reglas, sus formas, su vocabulario y sus reivindica-
ciones habían perdido su contacto con la realidad que se vivía (Devoto, 2014).

En ese relato histórico, la crisis del 2001 es un parteaguas, una divisoria, aunque 
diferente de los relatos nacional populares que interpretaban dicha crisis como el 
fin del proyecto neoliberal. El PRO construye un discurso en el cual la significa-
ción del 2001 está vinculada más al fracaso de una forma “antigua” de concebir la 
política, es la demostración del fracaso de las ideologías del siglo XX. Este fracaso 
en la forma de concepción política conforma lo que denominamos la “memoria 
de corto plazo”. Allí, donde no había tradición ni legados políticos válidos hacia 
atrás, se construye la idea del ciudadano que abandona la comodidad de su hogar 
y se brinda al espacio público y a la vida política. 

Después de años de trabajo, cada uno encerrado en su propio proyecto per-
sonal, familiar y profesional, sentíamos que el mayor o menor éxito alcanzado 
en la vida nos dejaba un sabor amargo. Lo que veíamos alrededor dejaba a la 
mayoría de los argentinos fuera del sistema, excluidos. Por acción u omisión, 
nos sentíamos responsables (Devoto, 2014).
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Desde esa interpretación surge el vínculo con lo político. En ese contexto, el 
significante “revolución” cobra el sentido de romper con las viejas tradiciones po-
líticas e imponer otras formas vinculadas a los ideales de bondad, decencia y sen-
sibilidad. En frente, para el PRO, los viejos relatos y consignas como felicidad del 
pueblo, grandeza de la nación, justicia social, independencia económica, sobe-
ranía política, inclusión, república, democracia, igualdad de oportunidades, etc., 
no eran otra cosa que arengas para obtener poder. Es decir que en esta lectura los 
partidos políticos tradicionales habrían construido con base en estas divisiones y 
disputas, según Devoto (2014): “Diseñaron sus relatos, herramientas y burocracia 
partidaria alrededor de esta lógica. Cuando llegaban al poder trasladaban relato, 
herramientas y burocracia al aparato estatal”.

en búsqueda del fundamento

La crisis del 2001 es, en el discurso de Cambiemos, un significante nodal del re-
lato de la fuerza. Desentrañar y profundizar en los sentidos que ese acontecimien-
to histórico en el discurso es fundamental para entender también la concepción 
sobre la política y la historia del nuevo gobierno. 

Muchas de las discusiones que estamos teniendo hoy son las de la crisis de 
2001, de la que no salimos hasta la elección de diciembre. La Argentina tiene 
la ventaja de lo que fue una desventaja en su momento, el incendio del siste-
ma político en 2001, que permitió que crezca un fenómeno político nacido en 
el tiempo que vivimos y que tiene que readaptarse, que creo que es la com-
plejidad que tienen muchos sistemas exitosos de Europa, de América Latina 
o de los Estados Unidos. Durante los primeros años, no éramos conscientes 
y teníamos esa visión de ser un espacio que fuera como el Frepaso al pero-
nismo, una versión modernizante. Cuando Duhalde le ofrece la presidencia 
a Macri, estaban pensando en esa lógica. Varios compañeros peronistas y 
radicales que hoy siguen con nosotros decían: “¿Para qué van a crear un 
partido en el momento que se están destruyendo?”. Cuando se incorpora la 
visión más conceptual y empezamos a jugar un poco más con la innovación y 
cada vez más con la identidad propia, terminamos de ir por esa tercera vía de 
lo propio que confluye en Cambiemos. Fue una profundización de la convic-
ción de que estábamos construyendo la representación para una parte de la 
sociedad que quería una oferta política distinta y, en alguna manera, somos 
un emergente de una época, no los creadores (“Para Marcos Peña de la crisis 
de 2001…”, 2016).
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En el discurso de Cambiemos, el 2001 es un acontecimiento fundante de la 
política y el PRO es la resultante de un largo pasaje desde la crisis hasta la llegada 
al poder. Así, la construcción del nuevo partido obedece al intento de sutura de 
esa crisis a partir de la representación de aquellos sectores que habían quedado 
sin huérfanos de la ruptura política de fin de siglo.

En ese marco, reconocen al kirchnerismo como espacio político resultante de 
la misma crisis. Pero en ese aspecto, el kirchnerismo representa la continuidad 
del antiguo sistema político por otros medios. Esa es la construcción de sentido 
que les permite presentarse como una fuerza revolucionaria, a diferencia de su 
oponente que sería conservador.

El kirchnerismo terminó de profundizar ese fenómeno de confrontarnos con 
algo que no nos representaba, pero que nos ponía frente a un abismo de no 
retorno. El kirchnerismo tuvo intuiciones contemporáneas resueltas desde una 
visión reaccionaria y conservadora. Profundamente conservador es el kirch-
nerismo. Fue transformador en lo discursivo pero, en la realidad, hoy vivimos 
en una sociedad más cerrada, más atrasada, más injusta y más desigual que la 
que teníamos antes, por más que algunos indicadores se apropiaron positiva-
mente del crecimiento. Mentalmente, fueron muy reaccionarios. La ejecución, 
con los problemas de corrupción y la incompetencia, generó una brecha enor-
me entre lo que decían y lo que hacían (Entrevista a Marcos Peña, El cronista 
viernes  28 de Octubre de 2016).

Así el kirchnerismo es lo conservador y reaccionario frente a lo verdadera-
mente nuevo que emerge de la crisis. Esto se articula con otro significante sobre 
la idea de la no verosimilitud del discurso. Así, se construyó uno de los puntos 
nodales del discurso del PRO, que continuó durante todo el período: el denun-
ciar una utilización demagógica del discurso, una construcción ad hoc de la his-
toria para seducir a sectores políticos del progresismo. Este movimiento tiene en 
esta visión una capacidad de rearticularse y construir un relato, entendido este 
en términos ficticios o manipuladores.

Ya pasó más de una década, pero la historia es bien conocida. Con la crisis de 
2001 y el final del gobierno de la Alianza colapsó el sistema de partidos. Era la 
época del “Que se vayan todos”, el radicalismo había desaparecido del esce-
nario político y el peronismo, con el gobierno de Eduardo Duhalde, pasaba por 
una enorme crisis de legitimidad. Ese contexto de crisis y descreimiento fue 
el terreno en el que surgieron los dos grandes emergentes políticos del siglo 
XXI argentino: el kirchnerismo y PRO. Sin embargo, lo particular y peculiar de 
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PRO es que no surgió dentro de una fuerza ya existente, como el kirchneris-
mo dentro del peronismo, sino por fuera de la política tradicional. Este arribo 
de outsiders a la política es un rasgo común en los últimos años en América 
Latina. En este sentido, muchas veces se dice que el PRO es moderno. Habría 
que agregar que lo es no solo como un deseo, sino también como una realidad 
inevitable: es el único de los grandes actores de la política argentina que nació 
plenamente en este siglo y no en el pasado o en el anterior. Por eso le suenan 
tan externas y extrañas las críticas que lo vinculan con gobiernos y experien-
cias políticas con los que nunca convivió; críticas que además lo desconcier-
tan, porque, paradójicamente, esa es la situación de sus contrincantes y sus 
denunciantes que sí formaron parte de gobiernos y experiencias políticas por 
lo menos erráticas (Petrella, 2015).

La crisis marca en el discurso dos irrupciones, en el que solo el PRO es verda-
deramente rupturista, puesto que el kirchnerismo en realidad es un reacomoda-
miento de lo anterior, más allá de compartir el tiempo político. Ser la novedad es 
un elemento destacado del discurso, ya que se construye una articulación con la 
superación de la crisis. El irrumpir en el siglo XXI los desplaza por fuera de los 
agitados años neoliberales y de las consecuencias y responsabilidades políticas de 
las fuerzas que participaron en esa etapa.

Que nos critiquen por derecha y por izquierda muestra que algo estamos ha-
ciendo bien, porque en la Argentina los que decían ser de izquierda fracasa-
ron, y los que venían de la derecha, también. Lo que demuestra que en el país 
hacía falta algo distinto. Cambiemos es algo nuevo, es el primer partido político 
que surge de la crisis de 2001-2002, el emergente de una nueva época, con 
gente más joven que tiene otra visión, que no piensa la política en los térmi-
nos tradicionales del siglo XX, etiquetas fáciles de derecha-izquierda. Que nos 
critiquen de ese lado significa que estamos haciendo algo bien y que vamos a 
poder gobernar llegando a las necesidades reales de la gente. Macri y Cam-
biemos gobernamos para toda la Argentina, lo cual significa tomar herramien-
tas de cualquier espectro ideológico mientras solucione la vida de la gente.

El 2001 es un punto de inflexión en la historia construida por Cambiemos, es uno 
de los hechos disruptivos más significativos de nuestro pasado. El siglo XIX es repre-
sentado como la promesa incumplida de la gran nación que,

(…) junto con Australia, se posicionaba para ser una potencia del siglo XX. 
Más impactante que la percepción de los extranjeros, sin embargo, era la de 
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nuestros tatarabuelos, que se atrevían a soñar con una Argentina a la par de los 
países más desarrollados (Petrella, 2016).

El segundo hito son los sangrientos años 70 como instancia frustrante de nues-
tro destino. En este plano, el discurso no profundiza, sino más bien se construye 
la significación de una violencia irracional.

También nos paraliza la macabra década del 70, muy presente en gran parte 
de la clase política, periodistas, intelectuales, figuras del espectáculo y demás 
formadores de opinión. Desde mi punto de vista, la década del 70 representa el 
rotundo fracaso de la política argentina para dirimir las diferencias y la apela-
ción a la violencia como herramienta pública preponderante de casi todos los 
actores de la época, y en particular del mismo Estado.(Petrella, 2016).

El tercer eje histórico lo constituye el 2001, que es representado como una crisis 
terminal del sistema político. Volveremos sobre esta idea un poco más adelante, 
no obstante, esta mirada del 2001 se articula con la explicación del kirchnerismo 
como apropiación y conducción de ese proceso abierto que habría permitido 
restablecer un sistema político herido de muerte.

Finalmente, el tercer punto preponderante de nuestra historia es la crisis de 
2001, un golpe que resquebrajó nuestro tejido social y que recordamos vívi-
damente aún casi 15 años después. Los gobiernos kirchneristas hicieron un 
fuerte uso político de esa memoria colectiva, comparando toda situación ne-
gativa de sus años con una peor que hubiera ocurrido antes. El miedo a volver 
a una crisis como la del final del gobierno de la Alianza es, entonces, un ter-
cer motivo de parálisis: detrás de cada cambio de políticas públicas o rumbo 
económico se podría ocultar una nueva caída en desgracia. En ese caso es 
tal vez mejor seguir apostando a lo malo conocido que comprometerse por un 
futuro potencialmente mucho mejor pero que por nuevo es, necesariamente, 
más incierto (Petrella, 2016).

La reflexión en torno a esos sucesos y a la historia en general es un ejercicio que 
se puede transformar en un arma de doble filo, puesto que, en el discurso de Cam-
biemos, el ejercicio de memoria puede catapultar lo que denominan una “mirada 
nostálgica del mundo”. La historia es algo a dejar atrás debido a que no solo no 
nos sirve a futuro, sino más bien produce ataduras nostálgicas. El futuro se cons-
truye entonces en el discurso como desvinculado de las tradiciones, los procesos 
anteriores que son más bien obstáculos para la evolución; en su lugar, se propone 
el desarrollo. Este solo podría darse según el relato desde el abandono de la polí-
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tica y la historia, estos son pesados lastres que impiden la “positividad”, cuestión 
necesaria para el avance. La historia se construye en articulación con un discurso 
pesimista y obstaculizador del cambio. La revolución es entonces romper con ese 
tradicionalismo. De esta forma, en la argumentación se da una inversión de los 
significantes históricamente vinculados al cambio y a la transformación, esta ya 
no está dada por recuperar las tradiciones emancipatorias latinoamericanas, sino 
que en su lugar se propone un abandono, un olvido como momento fundante de 
un nuevo relato. Sin embargo, no es olvido absoluto, sino más bien la construc-
ción de una historia corta. Todo comenzó así, en esta mirada, en 2001.

Es en ese momento donde, en el relato, el PRO es el partido de la gente sin 
trayectoria partidaria que “se mete en política”. Allí, se construye la figura de los 
emprendedores, los profesionales y la “gente nueva” que llega a la política sin 
intereses. Ellos aportan, en esta visión, el saber de sus experiencias y no estarían 
contaminados de la práctica política. Son los ciudadanos sin trayectoria política, 
por lo tanto, virtuosos. Ese es uno de los ejes del mito fundante del PRO y su 
relectura del 2001. En el relato, la crisis habría despertado un deber cívico en una 
porción de la sociedad que hasta el momento no había participado: es así como 
se forma el partido. La política se construye como la contracara de la eficiencia y 
agilidad del sector privado de donde emergen las virtudes ciudadanas. La política 
es ideología y eso la hace lenta y la aleja de la técnica, de lo que se debería hacer. 
La superación de esta etapa necesitaba un cambio de paradigma, pasar a una mi-
rada optimista que olvide el pasado de desencuentro y construya “la agenda de 
lo posible desde la empatía y la propuesta superadora”. En este plano, los intelec-
tuales tienen una labor que es “aumentar la confianza de la gente en su capacidad 
de cambio”, puesto que, desde el discurso es ir “contra la democracia describir la 
realidad de tal manera que parezca que no tenemos capacidad para mejorar”.

Todas las sociedades reflexionan sobre su pasado. Los argentinos no somos 
ajenos a esto. Miramos puntos de nuestra historia, pero tal como sucede cuan-
do las personas piensan su biografía, hacemos un recorte y unos fragmentos 
pesan más que otros. Nunca falta la referencia a años prósperos y a épocas de 
potencia incipiente. Tampoco esquivamos nuestros sangrientos años 70, y te-
nemos muy presente la crisis del año 2001. Pero a veces los argentinos somos 
un Jano con una de las caras tapadas: esos pasados nos paralizan, no pode-
mos dejar de mirarlos y por eso el futuro parece algo que se nos viene encima 
en vez de algo que podemos proyectar confiados en nuestras capacidades de 
mejorar. Y creo que es una melancolía de creencias que nunca se terminaron 
de plasmar en la realidad. Creemos que pudimos ser otra cosa, no lo fuimos, y 
oscilamos entre culparnos o culpar a otros por un supuesto fracaso de hace 
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ya más de un siglo atrás. Eso nos paraliza. Toda esa melancolía y temor nos 
impiden, muchas veces, mirar al futuro (Petrella, 2016).

Aquí, se da una articulación compleja en términos ideológicos que anuda el 
pasado conflictivo y populista con la necesidad de olvidar los aprendizajes de 
la historia para entrar de manera optimista en el futuro. Un futuro en donde los 
intelectuales no deben denunciar las condiciones de opresión, sino más bien ser 
agentes dinamizadores de la confianza de la gente. El problema es que la mayoría 
de los intelectuales, tanto los kirchneristas como los antikirchneristas, se habrían 
formado políticamente durante gobiernos de facto y en el contexto ideológico de 
la Guerra Fría.

¿Qué fue la crisis del 2001?

Como señalan distintos autores, la crisis del 2001 fue una ruptura hegemóni-
ca que se expresó como crisis ideológico-cultural, la cual apareció insinuada en 
la deslegitimación de algunos aspectos de la concepción del mundo imperante 
promovida por las usinas de pensamiento neoliberal. Estos estaban relacionados, 
bajo la hegemonía neoliberal, al criterio de no participación pública exaltando la 
reclusión en la vida privada ligada, asimismo, con valores egoístas y consumistas. 
Además, frente a un Estado caracterizado por su supuesto gigantismo e ineficien-
cia, se postulaba al mercado como mejor distribuidor de recursos, vinculado a 
una perspectiva individualista, donde cada uno debía procurar por sí mismo la 
subsistencia, conllevando ideas de Estado mínimo. La crisis de estos pilares de la 
concepción neoliberal se expresó en las exigencias de una mayor presencia del 
Estado y de cambios en sus funciones. También dio aliento a distintas formas de 
participación popular, contrastantes con el patrón individualista de no involucra-
miento en la vida pública, dando lugar a múltiples experiencias de acción colecti-
va tales como asambleas, movilizaciones, piquetes y ollas populares, así como en 
el proceso de recuperación de empresas por parte de los trabajadores. No obstan-
te, esa interpretación común a las tradiciones del pensamiento nacional y popu-
lar, de izquierda y progresista, tiene poco que ver con las interpretaciones que la 
derecha construyó de ese fenómeno. Esta sección intenta responder a la pregunta 
planteada en el subtítulo. 

En este sentido, destacamos dos ejes centrales en las interpretaciones del 2001 
por parte de los intelectuales vinculados a Cambiemos. Una tiene que ver con 
caracterizar los sucesos de diciembre como una crisis estrictamente política y no 
de paradigma económico. La segunda, relacionada a la anterior, es la exclusión 
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del término neoliberalismo de las explicaciones y pensar las insuficiencias repu-
blicanas de la Argentina posdictadura. Esta segunda línea, claramente, traza una 
dirección entre lo que se construye como crisis y el modo de superarla.

Desde el primer eje, la crisis fue ante todo resultado de la profunda involución 
que afecta a la sociedad argentina desde mediados del siglo XX. ¿Qué valores se 
perdieron en ese más de medio siglo? Los valores del bien común, aquellos que 
darían forma y sentido a una comunidad. 

Los valores de la supervivencia han desplazado a los valores del desarrollo. 
Durar y perdurar parecen hoy exigencias más preeminentes que crecer y pro-
gresar. El consumidor y el consumido ocuparían hoy el vacío social dejado por 
la figura del ciudadano. Ambos son espectros del ciudadano. Representan lo 
que sigue a su agonía. El ciudadano se volatiliza con la ley del bien común que 
se extingue. La ley del bien común debería ser el valor superlativo del Estado. 
Por eso, con su extinción, desaparece también el sentido del Estado (“Los va-
lores argentinos…”, 2003).

El 2001 expresó, en esta lectura, la ausencia de valores compartidos que con-
duce a la lucha por la “hegemonía implacable de valores segmentados: los de cada 
grupo, los de cada corporación, los de cada individuo”. Así, la crisis desembocó 
en un proyecto fuertemente anárquico que planteaba “que se vayan todos”, lo cual 
revelaba un posicionamiento caracterizado como desesperado y peligrosísimo. 
Esto ocurría debido a que la transición del autoritarismo a la república había que-
dado incumplida y hasta generado nuevos desaparecidos, no ya como fruto del 
terror político de parte del Estado, sino como parte de la brutalidad con que el Es-
tado administró los recursos de la sociedad: “Fue la desaparición cívica de miles y 
millones de personas”. La desaparición cívica y ciudadana es entonces el elemento 
disparador que permite explicar la crisis del 2001, que aparece vinculada a una 
cuestión moral y a una desviación en el proceso de reconstrucción republicana. 
La lectura plantea que con el gobierno radical de 1983 se recuperaron nuestras 
instituciones democráticas y con la crisis del gobierno radical de diciembre del 
2001 se habría hecho evidente que no habíamos recuperado lo que denomina una 
subjetividad capaz de sustentar esas instituciones: “No hemos construido en vein-
te años de democracia una subjetividad que le dé valor a la ley: hemos habitado 
las instituciones en la ilegalidad” (“Los valores argentinos…”, 2003).

El tipificar a los sucesos del 2001 como una crisis moral y estrictamente política 
se articula con la idea de no resolución de la crisis. Es decir, en el discurso, el 2001 
expresa una pérdida de republicanismo, entendido esto como práctica ciudadana 
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en referencia a lo político, una suerte de desvío del camino marcado por el ex-
presidente Ricardo Alfonsín. La crisis del año 2001 le quitó credibilidad a la vida 
política argentina. Esto les permite argumentar contra la salida de ese proceso, 
es decir, contra la resolución “populista” de las jornadas de diciembre. Así en la 
interpretación, el kirchnerismo capitalizó el descrédito de la democracia republi-
cana reinstalando el “ideal del personalismo caudillista”. Esta articulación entre la 
crisis y el kirchnerismo construye a este movimiento como la “manifestación del 
Estado en la expresión de un partido y luego de un individuo poniendo la ley al 
servicio del poder”. El significante “populismo” permite articular una cadena de 
significación de elementos contrarios a lo que sería la buena práctica republicana, 
para tratar 

…de generar otro concepto de la democracia en el cual no importaba la exis-
tencia de los tres poderes sino que se tendió a la reducción del Estado a un 
solo poder y la sujeción de la ley a las decisiones de ese mismo (“Los valores 
argentinos…”, 2003).

El punto de inflexión que significó el 2001 se vincula con un proyecto futuro. 
Ese proyecto es la aspiración de dejar atrás las causas de la debacle y comenzar 
un proceso de reconstrucción de la República como única posibilidad de que el 
“futuro derrote al pasado y se debe también al reconocimiento de que el kirch-
nerismo ha abusado de la ley, la puso al servicio de su proyecto autoritario”. En el 
discurso, la crisis se prolongó en el tiempo y el kirchnerismo es la manifestación 
de esa lenta descomposición que fracaso de la República, entendida como fronte-
ra discursiva frente al populismo. La recuperación de la República para por volver 
al bipartidismo y la alternancia.

Esto está relacionado con la situación del sistema político argentino. En primer 
término, diría que estamos asistiendo a dos situaciones que son excepcio-
nales: la pérdida del equilibrio del sistema, a partir de la crisis del 2001 –que 
nunca se recompuso – rompió con un bipartidismo que –mal o bien – funcionó 
desde la segunda mitad del siglo pasado. Es decir, la posibilidad de la alter-
nancia. Ese desequilibrio de transmite al resto de la sociedad, afectando la 
economía y las instituciones. De cara al 2015, es necesario recuperar el bi-
partidismo y la posibilidad del control recíproco y la alternancia (“Entrevista a 
Ernesto Sanz”, 2014).
De manera que salir de este esquema populista va a requerir mucho tiempo y 
gobiernos sucesivos, de allí que hay una nueva incertidumbre. En un país de 
discontinuidades gubernamentales tan marcadas, ¿podrá haber complemen-
tación entre gobiernos sucesivos? (“Los valores argentinos…”, 2003).
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La solución en la argumentación es salir del 2001 y su herencia, que se expresa 
en el populismo kirchnerista. Allí, el 2001 es una crisis más dentro de un conjun-
to de episodios de rupturas que son asimilados. De esta forma, las jornadas de 
diciembre, la hiperinflación de 1989, la dictadura aparecen vinculados detrás de 
las “discontinuidades” institucionales, elemento que desvincula la mirada econó-
mico estructural como variable explicativa de la ruptura del 2001.

¿el 2015 es la resolución del 2001? 

Otro de los debates centrales en las interpretaciones desde los sectores que 
conforman el nuevo gobierno es si, efectivamente, la crisis del 2001 se habría re-
suelto con la asunción de Macri; así como si esta crisis continúa todavía marcan-
do el escenario político. En este aspecto, la propia idea de crisis es reivindicada 
como instancia de posibilidad de transformación. El cambio es un significante 
que se vincula a la positividad, es decir, a una suerte de dejar atrás la pesada 
historia y proponer un avance de la sociedad, no en una mirada del pasado, sino 
“hacia el futuro”.

Las crisis permiten reintroducir en nuestro escenario vital la certeza del límite 
(en última instancia la muerte) y la necesidad de actuar frente a él. Dicho de 
otra forma: nos hace salir del error de creer que la vida es o debe ser una 
línea constante de crecimiento sin accidentes y hacer presente en la escena 
un primer criterio de realismo productivo: el camino de la civilización es ac-
cidentado y depende de nuestra acción la posibilidad de ciertos logros. Las 
crisis llevan gente a la participación social. En el 2001 pasó eso de forma muy 
notoria. ¿Volverá a pasar esta vez? ¿Tendremos otra oleada de personas que, 
conscientes de la necesidad de involucrarse en la marcha de las cosas, deci-
dan no permanecer al margen de todo? (Rozitchner, 2008).

La idea central es que las crisis producen realidades mejores y abren posibili-
dades. Además, esta posibilidad en términos de positividad se vincula a que las 
crisis no aparecen vinculadas a disputas políticas o económicas, sino más bien 
expresan nuestra cultura poco afecta a las reglas. En el discurso, se invierte la 
argumentación del campo nacional y popular. Es decir, la denuncia del imperia-
lismo y de los grupos económicos locales e internacionales como los culpables 
del atraso económico es cuestionada desde la ironía puesto que los “culpables de 
nuestra situación somos todos”.
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La situación de la Argentina es resultado de las acciones de los argentinos. 
Si nosotros hemos involucionado, o hemos adquirido una deuda enorme, o no 
hemos sido capaces de desarrollarnos como hubiéramos querido, es absoluta 
responsabilidad nuestra. Creo que Kirchner, tal como le ocurre a la mayor par-
te de los argentinos, y por eso él logra una imagen positiva importante entre la 
población, prefiere suponer que padecemos las cosas, que nos suceden por 
culpa de otros, evitando la propia responsabilidad. Él prefiere no comprender 
que los gobiernos son expresión de la ciudadanía, y esto ocurre siempre, aun 
cuando se trate de un gobierno cívico-militar, también en este caso autoritario 
tiene que haber habido una ciudadanía capaz de compartir su espíritu. Pueden 
contrarrestar mi argumento afirmando que hay intereses poderosos detrás de 
la crisis nacional, o que el FMI y los Estados Unidos desean apropiarse de 
nuestra riqueza, y yo debo responder que en igual situación están Chile, Brasil, 
España... y son países que saben hacer las cosas un poco mejor que nosotros 
(Rozitchner, 2008).

De esta forma, el conflicto político y económico fundante del orden social que-
da solapado tras una suerte de determinismo cultural de los procesos en donde 
se borran los intereses económicos, políticos y sectoriales. Así, el kirchnerismo 
sería la expresión de una sociedad que no quiso hacerse cargo de los costos de sus 
propias decisiones y representa la negación a evolucionar como sociedad madu-
ra y compleja. Este punto es central puesto que el kirchnerismo expresa en este 
discurso la continuidad no resuelta de la crisis del 2001. Ahora bien, el triunfo de 
Cambiemos en las presidenciales del 2015 ¿es la ansiada superación del 2001? En 
este aspecto, el discurso plantea el interrogante de si la sociedad va a, por fin, en-
frentar la dura realidad o si va a volver a la comodidad. El planteo es dicotómico 
en ese plano, la verdad es dura y exige esfuerzos de la ciudadanía, en cambio, la 
mentira es acogedora y nos invita a vivir en el engaño.

Me preocupa que el país no esté a la altura de las decisiones (de Mauricio 
Macri). Creo que el país, cuando eligió a Cambiemos, eligió un cambio, un rum-
bo ligado a la verdad y a la productividad y a la transformación de un montón 
de estructuras y costumbres muy antiguas. Me preocupa que, si el país por 
un lado quiere eso y está dispuesto a hacerlo, por el otro lado se amedrente 
respecto de las dificultades que todo ese proceso [sic]. 
Yo no plantearía el problema en términos de comunicación, sino que lo plan-
tearía en estos términos que te digo: la capacidad de una sociedad de hacerse 
cargo de sí misma y pagar los precios de la evolución. Hay un precio de la 
evolución. Sincerar las cuentas, porque no se puede seguir mintiendo. Ahora 
si querés hacer un planteo realista de la economía, hay que subir tarifas, no 
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se puede seguir imprimiendo billetes, porque la inflación te termina matando. 
El gobierno anterior dejó un país quebrado, y el gran mérito en 2016 fue haber 
evitado la crisis, porque estábamos muy cerca de vivir algo parecido a lo de 
2001, con un costo social altísimo y que hubiera mucha gente que quedaría en 
bancarrota (“Alejandro Rozitchner…”, 2017).

La paradoja entre lo que deberíamos aceptar como real frente a lo ilusorio que 
habría sido el país pos- 2001. La aceptación del costoso camino hacia la Repúbli-
ca es, en este discurso, la superación final de la crisis del 2001. No obstante, ese 
trayecto a recorrer no está exento de obstáculos puesto que si no se logra por fin 
la conciencia cívica se volvería a la “barbarie”.

Algunas reflexiones finales

En 2015, el panorama político argentino se modificó sustancialmente al llegar 
al poder una fuerza política de derecha por la vía electoral. Cambiemos logró 
articular una serie de demandas dispersas en la superficie política y anudarlas de-
trás de un significante vacío vinculado al cambio, a las buenas prácticas políticas. 
La aparente paradoja de esto es que el primer gobierno de derecha democrática-
mente elegido de la historia argentina llegó al poder con un discurso que logró 
consolidar un antagonismo en el populismo, identificando esta forma como una 
manera de hacer política confrontativa, de naturaleza corrupta y, a su vez, se 
construyó como la otra herencia del 2001, es decir, el ciudadano preocupado, sin 
experiencia política, pero bien intencionado.

Pensar la política en términos relacionales nos permite dar cuenta del com-
plejo reagrupamiento de las identidades en la Argentina pos-2001. El artículo 
da cuenta de cómo se constituyó un relato, una visión coherente del mundo, del 
presente y el pasado de la Argentina. El objetivo propuesto por el trabajo apuntó a 
profundizar el análisis en el mapa ideológico construido por la alianza gobernan-
te a partir de revisar textos producidos por sus referentes e intelectuales. El pro-
pósito no fue señalar sus “errores” o “falsedades”, sino hacer un análisis de cómo 
esta lectura busca argumentar sobre la necesidad de transformar la sociedad y la 
política después de 12 años de gobiernos populares de signo contrario.

El artículo propone pensar cómo las construcciones discursivas sobre el pa-
sado reciente construyen identidades y otorgan sentido a las acciones políticas. 
La apuesta por pensar las identificaciones y relatos que la derecha construyó del 
2001 es también un desafío y un aporte a repensar nuestros tiempos presentes. El 
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triunfo de Cambiemos es una bisagra en la historia y a partir de finales del 2015 
estamos asistiendo a la implementación de un nuevo modelo político, económico 
y cultural que se sustenta en una lectura, no siempre explícita, de nuestro pasa-
do. Desentrañar esas articulaciones de sentido es fundamental para compren-
der nuestro presente y, en ese sentido, profundizar sobre las representaciones del 
2001 como mito fundante y momento de irrupción contribuye a la comprensión 
del proceso en desarrollo.

Durante los años posteriores a 2001, se fue consolidando una interpretación 
sobre lo que habían significado esas jornadas de lucha. Así se estructuró un relato 
sobre la crisis de la hegemonía neoliberal que fue compartido tanto por gran parte 
de las ciencias sociales como por gran parte del arco político nacional y popu-
lar, progresista y de izquierda. La irrupción de esta interpretación de Cambiemos 
rompe con esa construcción y propone una lectura distinta que, por supuesto, 
plantea acciones políticas diferentes a las que en algún momento se habían esta-
blecido. Indagar en esos interrogantes y en estas nuevas respuestas es fundamental 
para dar cuenta de la complejidad de los agitados tiempos del regreso neoliberal.
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